

L'ÉCOLE DES FEMMES

Comédie

LES PERSONNAGES

ARNOLPHE, autrement M. DE LA SOUCHE.
AGNÈS, jeune fille innocente, élevée par Arnolphe.
HORACE, amant d'Agnès.
ALAIN, paysan, valet d'Arnolphe.
GEORGETTE, paysanne, servante d'Arnolphe.
CHRYSALDE, ami d'Arnolphe.
ENRIQUE, beau-frère de Chrysalde.
ORONTE, père d'Horace et grand ami d'Arnolphe.

La scène est dans une place de ville.

ACTE I, SCÈNE PREMIÈRE

CHRYSALDE, ARNOLPHE.

CHRYSALDE

Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main?

ARNOLPHE

Oui, je veux terminer la chose dans demain.

CHRYSALDE

5 Nous sommes ici seuls, et l'on peut, ce me semble,
Sans craindre d'être ouïs, y discourir ensemble.
Voulez-vous qu'en ami je vous ouvre mon cœur?
Votre dessein, pour vous, me fait trembler de peur;
Et de quelque façon que vous tourniez l'affaire,
Prendre femme, est à vous un coup bien téméraire.

ARNOLPHE

10 Il est vrai, notre ami. Peut-être que chez vous
Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous;
Et votre front, je crois, veut que du mariage,
Les cornes soient partout l'infaillible apanage.

CHRYSALDE

Ce sont coups du hasard, dont on n'est point garant;

Et bien sot, ce me semble, est le soin qu'on en prend.
15 Mais quand je crains pour vous, c'est cette raillerie
Dont cent pauvres maris ont souffert la furie:
Car enfin vous savez, qu'il n'est grands, ni petits,
Que de votre critique on ait vus garantis;
20 Que vos plus grands plaisirs sont, partout où vous êtes,
De faire cent éclats des intrigues secrètes...

ARNOLPHE

Fort bien: est-il au monde une autre ville aussi,
Où l'on ait des maris si patients qu'ici?
Est-ce qu'on n'en voit pas de toutes les espèces,
Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces?
25 L'un amasse du bien, dont sa femme fait part
À ceux qui prennent soin de le faire cornard.
L'autre un peu plus heureux, mais non pas moins infâme,
Voit faire tous les jours des présents à sa femme,
Et d'aucun soin jaloux n'a l'esprit combattu,
30 Parce qu'elle lui dit que c'est pour sa vertu.
L'un fait beaucoup de bruit, qui ne lui sert de guères;
L'autre, en toute douceur, laisse aller les affaires,
Et voyant arriver chez lui le damoiseau,
Prend fort honnêtement ses gants, et son manteau.
35 L'une de son galant, en adroite femelle,
Fait fausse confiance à son époux fidèle,
Qui dort en sûreté sur un pareil appas,
Et le plaint, ce galant, des soins qu'il ne perd pas.
L'autre, pour se purger de sa magnificence¹,
40 Dit qu'elle gagne au jeu l'argent qu'elle dépense;
Et le mari benêt, sans songer à quel jeu,
Sur les gains qu'elle fait, rend des grâces à Dieu.
Enfin ce sont partout des sujets de satire,
Et comme spectateur, ne puis-je pas en rire?
Puis-je pas de nos sots²...?

CHRYSALDE

45 Oui, mais qui rit d'autrui,
Doit craindre, qu'en revanche, on rie aussi de lui.
J'entends parler le monde, et des gens se délassent
À venir débiter les choses qui se passent:
Mais quoi que l'on divulgue aux endroits où je suis,
50 Jamais on ne m'a vu triompher³ de ces bruits;
J'y suis assez modeste; et bien qu'aux occurrences
Je puisse condamner certaines tolérances;
Que mon dessein ne soit de souffrir nullement,

1 *Pour se purger de sa magnificence*: pour justifier ses dépenses fastueuses.

2 *Sot* est au XVII^e siècle synonyme de *cocu*.

3 *Triompher*: « se réjouir, être fort aise » (Dictionnaire de Richelet, 1679).

55 Ce que quelques maris souffrent paisiblement,
Pourtant je n'ai jamais affecté de le dire;
Car enfin il faut craindre un revers de satire,
Et l'on ne doit jamais jurer, sur de tels cas,
De ce qu'on pourra faire, ou bien ne faire pas.
60 Ainsi quand à mon front, par un sort qui tout mène,
Il serait arrivé quelque disgrâce humaine,
Après mon procédé, je suis presque certain,
Qu'on se contentera de s'en rire sous main;
Et peut-être qu'encor j'aurai cet avantage,
Que quelques bonnes gens diront, que c'est dommage!
65 Mais de vous, cher compère, il en est autrement;
Je vous le dis encor, vous risquez diablement.
Comme sur les maris accusés de souffrance⁴,
De tout temps votre langue a daubé d'importance,
Qu'on vous a vu contre eux un diable déchaîné;
70 Vous devez marcher droit, pour n'être point berné,
Et s'il faut que sur vous on ait la moindre prise,
Gare qu'aux carrefours on ne vous tympanise,
Et...

ARNOLPHE

75 Mon Dieu, notre ami, ne vous tourmentez point;
Bien huppé qui pourra m'attraper sur ce point⁵;
Je sais les tours rusés, et les subtiles trames,
Dont pour nous en planter savent user les femmes,
Et comme on est dupé par leurs dextérités;
Contre cet accident j'ai pris mes sûretés,
Et celle que j'épouse, a toute l'innocence
80 Qui peut sauver mon front de maligne influence.

CHRYSLALDE

Et que prétendez-vous qu'une sottise en un mot...

ARNOLPHE

85 Épouser une sottise, est pour n'être point sot:
Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage;
Mais une femme habile est un mauvais présage,
Et je sais ce qu'il coûte à de certains gens,
Pour avoir pris les leurs avec trop de talents.
Moi j'irais me charger d'une spirituelle,
Qui ne parlerait rien que cercle, et que ruelle?
Qui de prose, et de vers, ferait de doux écrits,
90 Et que visiteraient marquis, et beaux esprits,

⁴ *De souffrance*: de tolérance, de complaisance.

⁵ VAR. Bien rusé qui pourra m'attraper sur ce point (1682).
Huppé: habile, malin.

Tandis que, sous le nom du mari de Madame,
Je serais comme un saint, que pas un ne réclame⁶?
Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut,
Et femme qui compose, en sait plus qu'il ne faut.
95 Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime,
Même ne sache pas ce que c'est qu'une rime;
Et s'il faut qu'avec elle on joue au corbillon⁷,
Et qu'on vienne à lui dire, à son tour: «Qu'y met-on⁸?»
Je veux qu'elle réponde, «Une tarte à la crème»;
100 En un mot, qu'elle soit d'une ignorance extrême;
Et c'est assez pour elle, à vous en bien parler,
De savoir prier Dieu, m'aimer, coudre, et filer.

CHRYSALDE

Une femme stupide est donc votre marotte⁹?

ARNOLPHE

105 Tant, que j'aimerais mieux une laide, bien sotté,
Qu'une femme fort belle, avec beaucoup d'esprit.

CHRYSALDE

L'esprit, et la beauté...

ARNOLPHE

L'honnêteté suffit.

CHRYSALDE

Mais comment voulez-vous, après tout, qu'une bête
Puisse jamais savoir ce que c'est qu'être honnête?
Outre qu'il est assez ennuyeux, que je croi,
110 D'avoir toute sa vie une bête avec soi,
Pensez-vous le bien prendre, et que sur votre idée
La sûreté d'un front puisse être bien fondée?
Une femme d'esprit peut trahir son devoir;
Mais il faut, pour le moins, qu'elle ose le vouloir;
115 Et la stupide au sien peut manquer d'ordinaire,
Sans en avoir l'envie, et sans penser le faire.

ARNOLPHE

⁶ *Réclamer*: invoquer.

⁷ Le *corbillon* est «un petit jeu d'enfants où l'on s'exerce à rimer en *on*» (Dictionnaire de Furetière, 1690).

⁸ Nous ajoutons les guillemets, ainsi que dans la suite de la scène.

⁹ La *marotte* est le bâton des fous; au figuré, c'est une passion violente, une passion qui rend fou.

À ce bel argument, à ce discours profond¹⁰,
Ce que Pantagruel à Panurge répond.
Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotté;
120 Prêchez, patrocinez jusqu'à la Pentecôte,
Vous serez ébahi, quand vous serez au bout,
Que vous ne m'aurez rien persuadé du tout¹¹.

CHRYSSALDE

Je ne vous dis plus mot.

ARNOLPHE

Chacun a sa méthode.
En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode;
125 Je me vois riche assez, pour pouvoir, que je croi,
Choisir une moitié, qui tienne tout de moi,
Et de qui la soumise, et pleine dépendance,
N'ait à me reprocher aucun bien, ni naissance.
Un air doux, et posé, parmi d'autres enfans,
130 M'inspira de l'amour pour elle, dès quatre ans:
Sa mère se trouvant de pauvreté pressée,
De la lui demander il me vint la pensée¹²,
Et la bonne paysanne, apprenant mon désir,
À s'ôter cette charge eut beaucoup de plaisir.
135 Dans un petit couvent, loin de toute pratique¹³,
Je la fis élever, selon ma politique,
C'est-à-dire ordonnant quels soins on emploierait,
Pour la rendre idiote¹⁴ autant qu'il se pourrait.
Dieu merci, le succès a suivi mon attente,
140 Et grande, je l'ai vue à tel point innocente,
Que j'ai béni le Ciel d'avoir trouvé mon fait,
Pour me faire une femme au gré de mon souhait.
Je l'ai donc retirée; et comme ma demeure
À cent sortes de monde est ouverte à toute heure,
145 Je l'ai mise à l'écart, comme il faut tout prévoir,
Dans cette autre maison, où nul ne me vient voir;
Et pour ne point gêner sa bonté naturelle,
Je n'y tiens que des gens tout aussi simples qu'elle.
Vous me direz «pourquoi cette narration?»
150 C'est pour vous rendre instruit de ma précaution.
Le résultat de tout, est qu'en ami fidèle,

¹⁰ Il faut sous-entendre: «Je réponds...».

¹¹ Rabelais, *Tiers Livre*, ch. V, où Pantagruel répond à Panurge: «Prêchez et patrocinez [plaidez] d'ici à la Pentecôte, enfin vous serez ébahi comment rien ne m'aurez persuadé.»

¹² VAR. De la lui demander il me vint en pensée. (1682).

¹³ *Loin de toute pratique*: de toute fréquentation.

¹⁴ *Idiote*: simple et ignorante.

Ce soir, je vous invite à souper avec elle:
Je veux que vous puissiez un peu l'examiner,
Et voir, si de mon choix on me doit condamner¹⁵.

CHRYSSALDE

J'y consens.

ARNOLPHE

155 Vous pourrez dans cette conférence,
Juger de sa personne, et de son innocence.

CHRYSSALDE

Pour cet article-là, ce que vous m'avez dit,
Ne peut...

ARNOLPHE

160 La vérité passe encor mon récit.
Dans ses simplicités à tous coups je l'admire,
Et parfois elle en dit, dont je pâme de rire.
L'autre jour (pourrait-on se le persuader)
Elle était fort en peine, et me vint demander,
Avec une innocence à nulle autre pareille,
Si les enfants qu'on fait, se faisaient par l'oreille¹⁶.

CHRYSSALDE

Je me réjouis fort, Seigneur Arnolphe...

ARNOLPHE

165 Bon;
Me voulez-vous toujours appeler de ce nom?

CHRYSSALDE

170 Ah! malgré que j'en aie, il me vient à la bouche,
Et jamais je ne songe à Monsieur de la Souche.
Qui diable vous a fait aussi vous aviser,
À quarante et deux ans de vous débaptiser¹⁷,
Et d'un vieux tronc pourri de votre métairie,
Vous faire dans le monde un nom de seigneurie?

¹⁵ VAR. On doit me condamner. (1682).

¹⁶ L'innocence Agnès pense que les femmes conçoivent par l'oreille, tout comme la Vierge Marie a conçu par l'oreille, puisque c'est par l'oreille qu'elle a appris le dessein de Dieu de faire d'elle la mère du Sauveur.

¹⁷ VAR. À quarante-deux ans de vous débaptiser. (1682).

ARNOLPHE

Outre que la maison par ce nom se connaît,
La Souche, plus qu'Arnolphe, à mes oreilles plaît¹⁸.

CHRYSSALDE

175 Quel abus, de quitter le vrai nom de ses pères,
 Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères!
 De la plupart des gens c'est la démangeaison;
 Et sans vous embrasser dans la comparaison,
 Je sais un paysan, qu'on appelait Gros-Pierre,
180 Qui n'ayant, pour tout bien, qu'un seul quartier de terre,
 Y fit tout à l'entour faire un fossé bourbeux,
 Et de Monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux¹⁹.

ARNOLPHE

 Vous pourriez vous passer d'exemples de la sorte:
 Mais enfin de la Souche est le nom que je porte;
185 J'y vois de la raison, j'y trouve des appas,
 Et m'appeler de l'autre, est ne m'obliger pas.

CHRYSSALDE

 Cependant la plupart ont peine à s'y soumettre,
 Et je vois même encor des adresses de lettre...

ARNOLPHE

 Je le souffre aisément de qui n'est pas instruit;
 Mais vous...

CHRYSSALDE

190 Soit. Là-dessus nous n'aurons point de bruit,
 Et je prendrai le soin d'accoutumer ma bouche
 À ne plus vous nommer que Monsieur de la Souche.

ARNOLPHE

 Adieu; je frappe ici, pour donner le bonjour,
 Et dire seulement, que je suis de retour.

¹⁸ Arnolphe n'aime pas son nom, parce que Saint Arnoul est considéré depuis le Moyen Age comme le patron des maris trompés.

¹⁹ Thomas Corneille* se faisait appeler Corneille de l'Isle, et Molière ne pouvait pas l'ignorer; il est très probable qu'il n'était pas en bons termes avec le cadet des Corneille, avant la «Querelle de l'École des femmes*».

CHRYSSALDE, *s'en allant.*

195 Ma foi je le tiens fou de toutes les manières.

ARNOLPHE

Il est un peu blessé sur certaines matières.
Chose étrange de voir, comme avec passion,
Un chacun est chaussé de son opinion!
Holà!

SCÈNE II

ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE.

ALAIN

Qui heurte?

ARNOLPHE

200 Ouvrez. On aura, que je pense,
Grande joie à me voir, après dix jours d'absence.

ALAIN

Qui va là?

ARNOLPHE

Moi.

ALAIN

Georgette?

GEORGETTE

Hé bien?

ALAIN

Ouvre là-bas.

GEORGETTE

Vas-y, toi.

ALAIN

Vas-y, toi.

GEORGETTE

Ma foi, je n'irai pas.

ALAIN

Je n'irai pas aussi.

ARNOLPHE

Belle cérémonie,
Pour me laisser dehors. Holà ho je vous prie.

GEORGETTE

Qui frappe?

ARNOLPHE

Votre maître.

GEORGETTE

Alain?

ALAIN

Quoi?

GEORGETTE

205

Ouvre vite.

C'est Monsieur,

ALAIN

Ouvre, toi.

GEORGETTE

Je souffle notre feu.

ALAIN

J'empêche, peur du chat, que mon moineau ne sorte.

ARNOLPHE

Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte,

N'aura point à manger de plus de quatre jours.
Ha.

GEORGETTE

210 Par quelle raison y venir quand j'y cours.

ALAIN

Pourquoi plutôt que moi? Le plaisant strodagème²⁰!

GEORGETTE

Ôte-toi donc de là.

ALAIN

Non, ôte-toi, toi-même.

GEORGETTE

Je veux ouvrir la porte.

ALAIN

Et je veux l'ouvrir, moi.

GEORGETTE

Tu ne l'ouvriras pas.

ALAIN

Ni toi non plus.

GEORGETTE

Ni toi.

ARNOLPHE

215 Il faut que j'aie ici l'âme bien patiente.

ALAIN

Au moins, c'est moi, Monsieur.

GEORGETTE

²⁰ VAR. Le plaisant sratagème ! (1682).

Lorsque je m'en allai, fut-elle triste après?

GEORGETTE

Triste! Non.

ARNOLPHE

Non!

GEORGETTE

Si fait.

ARNOLPHE

Pourquoi donc...

GEORGETTE

Oui, je meure,

230 Elle vous croyait voir de retour à toute heure;
Et nous n'oyions jamais passer devant chez nous,
Cheval, âne, ou mulet, qu'elle ne prît pour vous.

SCÈNE III

AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE.

ARNOLPHE

La besogne à la main, c'est un bon témoignage.
Hé bien, Agnès, je suis de retour du voyage,
En êtes-vous bien aise?

AGNÈS

Oui, Monsieur, Dieu merci.

ARNOLPHE

235 Et moi de vous revoir, je suis bien aise aussi:
Vous vous êtes toujours, comme on voit, bien portée?

AGNÈS

Hors les puces, qui m'ont la nuit inquiétée.

ARNOLPHE

Ah! vous aurez dans peu quelqu'un pour les chasser.

AGNÈS

Vous me ferez plaisir.

ARNOLPHE

Je le puis bien penser.
Que faites-vous donc là?

AGNÈS

Je me fais des cornettes,
240 Vos chemises de nuit, et vos coiffes sont faites.

ARNOLPHE

Ha! voilà qui va bien; allez, montez là-haut,
Ne vous ennuyez point, je reviendrai tantôt,
Et je vous parlerai d'affaires importantes.
(Tous étant rentrés.)
245 Héroïnes du temps, Mesdames les savantes,
Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments,
Je défie à la fois tous vos vers, vos romans,
Vos lettres, billets doux, toute votre science,
De valoir cette honnête et pudique ignorance.

SCÈNE IV

HORACE, ARNOLPHE.

ARNOLPHE

250 Ce n'est point par le bien qu'il faut être ébloui;
Et pourvu que l'honneur soit... Que vois-je? Est-ce?... Oui.
Je me trompe. Nenni. Si fait. Non, c'est lui-même.
Hor...

HORACE

Seigneur Ar...

ARNOLPHE

Horace.

HORACE

Arnolphe.

ARNOLPHE

Ah! joie extrême!

Et depuis quand ici?

HORACE

Depuis neuf jours.

ARNOLPHE

Vraiment.

HORACE

Je fus d'abord chez vous, mais inutilement.

ARNOLPHE

J'étais à la campagne.

HORACE

255 Oui, depuis deux journées.

ARNOLPHE

Oh comme les enfants croissent en peu d'années!
J'admire de le voir au point où le voilà,
Après que je l'ai vu pas plus grand que cela.

HORACE

Vous voyez.

ARNOLPHE

260 Mais, de grâce, Oronte votre père,
Mon bon et cher ami, que j'estime et révère,
Que fait-il? Que dit-il? est-il toujours gaillard²¹?
À tout ce qui le touche il sait que je prends part.
Nous ne nous sommes vus depuis quatre ans ensemble,
Ni, qui plus est, écrit l'un à l'autre, me semble²².

HORACE

²¹ VAR. Que fait-il à présent? est-il toujours gaillard? (1682).

²² Ce vers est mis dans la bouche d'Horace dans l'édition de 1663. Nous corrigeons cette erreur d'après l'édition de 1682.

265 Il est, Seigneur Arnolphe, encor plus gai que nous,
Et j'avais de sa part une lettre pour vous;
Mais depuis par une autre il m'apprend sa venue,
Et la raison encor ne m'en est pas connue.
270 Savez-vous qui peut être un de vos citoyens,
Qui retourne en ces lieux avec beaucoup de biens,
Qu'il s'est en quatorze ans acquis dans l'Amérique?

ARNOLPHE

Non: vous a-t-on point dit comme on le nomme²³?

HORACE

Enrique.

ARNOLPHE

Non.

HORACE

275 Mon père m'en parle, et qu'il est revenu,
Comme s'il devait m'être entièrement connu,
Et m'écrit qu'en chemin ensemble ils se vont mettre,
Pour un fait important que ne dit point sa lettre²⁴.

ARNOLPHE

J'aurai certainement grande joie à le voir,
Et pour le régaler je ferai mon pouvoir.
(Après avoir lu la lettre.)
280 Il faut pour des amis, des lettres moins civiles²⁵,
Et tous ces compliments sont choses inutiles;
Sans qu'il prît le souci de m'en écrire rien,
Vous pouvez librement disposer de mon bien.

HORACE

Je suis homme à saisir les gens par leurs paroles,
Et j'ai présentement besoin de cent pistoles²⁶.

ARNOLPHE

285 Ma foi, c'est m'obliger, que d'en user ainsi,

²³ VAR. Non; mais vous a-t-on dit comme on le nomme? (1682).

²⁴ VAR. Pour un fait important que ne dit pas sa lettre. (1682).

²⁵ VAR. Il faut pour les amis des lettres moins civiles. (1682).

²⁶ Cent pistoles font mille livres, ce qui est une grosse somme au XVII^e siècle.

Et je me réjouis de les avoir ici.
Gardez aussi la bourse.

HORACE

Il faut...

ARNOLPHE

Laissons ce style²⁷.
Hé bien, comment encor trouvez-vous cette ville?

HORACE

290 Nombreuse en citoyens, superbe en bâtiments,
Et j'en crois merveilleux les divertissements.

ARNOLPHE

Chacun a ses plaisirs, qu'il se fait à sa guise:
Mais pour ceux que du nom de galans on baptise,
Ils ont en ce pays de quoi se contenter,
Car les femmes y sont faites à coqueter²⁸.
295 On trouve d'humeur douce et la brune, et la blonde,
Et les maris aussi les plus bénins du monde:
C'est un plaisir de prince, et des tours que je voi,
Je me donne souvent la comédie à moi.
Peut-être en avez-vous déjà féru quelqu'une²⁹:
300 Vous est-il point encore arrivé de fortune?
Les gens faits comme vous, font plus que les écus,
Et vous êtes de taille à faire des cocus.

HORACE

305 À ne vous rien cacher de la vérité pure,
J'ai d'amour en ces lieux eu certaine aventure,
Et l'amitié m'oblige à vous en faire part.

ARNOLPHE

Bon, voici de nouveau quelque conte gaillard,
Et ce sera de quoi mettre sur mes tablettes.

HORACE

Mais, de grâce, qu'au moins ces choses soient secrètes.

²⁷ Horace voudrait donner à Arnolphe un reçu, mais Arnolphe refuse ces façons d'agir de banquier ou de notaire («Laissons ce style»).

²⁸ *Coqueter*: «se plaire à cojoler, ou à être cajolée (Dictionnaire de Furetière, 1690).

²⁹ *Féru*: blessé d'amour.

ARNOLPHE

Oh.

HORACE

310 Vous n'ignorez pas qu'en ces occasions
Un secret éventé rompt nos prétentions.
Je vous avouerai donc avec pleine franchise,
Qu'ici d'une beauté mon âme s'est éprise:
Mes petits soins d'abord ont eu tant de succès,
Que je me suis chez elle ouvert un doux accès;
315 Et sans trop me vanter, ni lui faire une injure,
Mes affaires y sont en fort bonne posture.

ARNOLPHE, *riant*.

Et c'est?

HORACE, *lui montrant le logis d'Agnès*.

Un jeune objet³⁰ qui loge en ce logis,
Dont vous voyez d'ici que les murs sont rougis,
Simple à la vérité, par l'erreur sans seconde
320 D'un homme qui la cache au commerce du monde,
Mais qui dans l'ignorance où l'on veut l'asservir,
Fait briller des attraits capables de ravir,
Un air tout engageant, je ne sais quoi de tendre,
Dont il n'est point de cœur qui se puisse défendre:
325 Mais, peut-être, il n'est pas que vous n'ayez bien vu
Ce jeune astre d'amour de tant d'attraits pourvu:
C'est Agnès qu'on l'appelle.

ARNOLPHE, *à part*.

Ah! je crève.

HORACE

Pour l'homme,
C'est, je crois, de la Zousse, ou Souche, qu'on le nomme,
Je ne me suis pas fort arrêté sur le nom;
330 Riche, à ce qu'on m'a dit, mais des plus sensés, non,
Et l'on m'en a parlé comme d'un ridicule.
Le connaissez-vous point?

ARNOLPHE, *à part*.

³⁰ *Objet*, qui désigne aussi bien un homme qu'une femme, n'est pas péjoratif au XVII^e siècle.

La fâcheuse pilule!

HORACE

Eh! vous ne dites mot.

ARNOLPHE

Eh oui, je le connois.

HORACE

C'est un fou, n'est-ce pas?

ARNOLPHE

Eh...

HORACE

Qu'en dites-vous? quoi?

335 Eh? c'est-à-dire oui. Jaloux? à faire rire.
Sot? Je vois qu'il en est ce que l'on m'a pu dire.
Enfin l'aimable Agnès a su m'assujettir,
C'est un joli bijou, pour ne vous point mentir,
Et ce serait péché, qu'une beauté si rare
340 Fût laissée au pouvoir de cet homme bizarre.
Pour moi, tous mes efforts, tous mes vœux les plus doux,
Vont à m'en rendre maître, en dépit du jaloux;
Et l'argent que de vous j'emprunte avec franchise,
N'est que pour mettre à bout cette juste entreprise.
345 Vous savez mieux que moi, quels que soient nos efforts,
Que l'argent est la clef de tous les grands ressorts,
Et que ce doux métal qui frappe tant de têtes,
En amour, comme en guerre, avance les conquêtes.
Vous me semblez chagrin; serait-ce qu'en effet
350 Vous désapprouveriez le dessein que j'ai fait?

ARNOLPHE

Non, c'est que je songeais...

HORACE

Cet entretien vous lasse;
Adieu, j'irai chez vous tantôt vous rendre grâce.

ARNOLPHE

Ah! faut-il...

HORACE, *revenant*.

Derechef, veuillez être discret,
Et n'allez pas, de grâce, éventer mon secret.

ARNOLPHE

Que je sens dans mon âme...

HORACE, *revenant*.

355 Et surtout à mon père,
Qui s'en ferait peut-être un sujet de colère.

ARNOLPHE, *croyant qu'il revient encore*.

Oh... Oh que j'ai souffert durant cet entretien!
Jamais trouble d'esprit ne fut égal au mien.
Avec quelle imprudence, et quelle hâte extrême,
360 Il m'est venu conter cette affaire à moi-même!
Bien que mon autre nom le tienne dans l'erreur,
Étourdi montra-t-il jamais tant de fureur?
Mais ayant tant souffert, je devais me contraindre³¹,
Jusques à m'éclaircir de ce que je dois craindre,
365 À pousser jusqu'au bout son caquet indiscret,
Et savoir pleinement leur commerce secret.
Tâchons à le rejoindre³², il n'est pas loin je pense,
Tirons-en de ce fait l'entière confiance;
Je tremble du malheur qui m'en peut arriver,
370 Et l'on cherche souvent plus qu'on ne veut trouver.

ACTE II, SCÈNE PREMIÈRE

ARNOLPHE

Il m'est, lorsque j'y pense, avantageux sans doute³³
D'avoir perdu mes pas, et pu manquer sa route:
Car enfin, de mon cœur le trouble impérieux
N'eût pu se renfermer tout entier à ses yeux,
375 Il eût fait éclater l'ennui qui me dévore,
Et je ne voudrais pas qu'il sût ce qu'il ignore.
Mais je ne suis pas homme à gober le morceau,
Et laisser un champ libre aux vœux du damoiseau³⁴;
J'en veux rompre le cours, et sans tarder, apprendre
380 Jusqu'où l'intelligence entre eux a pu s'étendre:

³¹ *Je devais me contraindre*: j'aurais dû me contraindre.

³² VAR. Tâchons de le rejoindre. (1682).

³³ *Sans doute*: sans aucun doute, assurément.

³⁴ VAR. Et laisser un champ libre aux yeux d'un damoiseau. (1682).

J'y prends, pour mon honneur, un notable intérêt,
Je la regarde en femme, aux termes qu'elle en est,
Elle n'a pu faillir, sans me couvrir de honte,
Et tout ce qu'elle a fait, enfin est sur mon compte³⁵.
385 Éloignement fatal! Voyage malheureux!
Frappant à la porte.

SCÈNE II

ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE.

ALAIN

Ah! Monsieur, cette fois...

ARNOLPHE

Paix. Venez çà tous deux:
Passez là, passez là. Venez là, venez dis-je.

GEORGETTE

Ah! vous me faites peur, et tout mon sang se fige.

ARNOLPHE

390 C'est donc ainsi, qu'absent, vous m'avez obéi,
Et tous deux, de concert, vous m'avez donc trahi?

GEORGETTE

Eh ne me mangez pas, Monsieur, je vous conjure.

ALAIN, *à part.*

Quelque chien enragé l'a mordu, je m'assure.

ARNOLPHE

395 Ouf. Je ne puis parler, tant je suis prévenu³⁶,
Je suffoque, et voudrais me pouvoir mettre nu³⁷.
Vous avez donc souffert, ô canaille maudite,

³⁵ VAR. Et tout ce qu'elle fait, enfin est sur mon compte. (1682).

L'édition de 1682 indique que les vers 381 à 384 étaient sautés à la représentation.

³⁶ *Prévenu*: obsédé, obnubilé par les soupçons.

³⁷ D'après 1734, Arnolphe dit les vers 393 et 394 à part; il arrête Alain qui veut s'enfuir («Tu veux prendre la fuite!»), puis il saisit le bras de Georgette qui veut faire de même («Si tu bouges...»); il se retourne alors contre Alain («Euh!...»); enfin, au moment où il reprend son discours («Oui, je veux que tous deux...»), les deux serviteurs font encore une tentative de fuite.

Qu'un homme soit venu... Tu veux prendre la fuite?
Il faut que sur-le-champ... Si tu bouges... Je veux
Que vous me disiez... Euh? Oui, je veux que tous deux...
Quiconque remûra, par la mort, je l'assomme.
400 Comme est-ce que chez moi s'est introduit cet homme?
Eh? parlez, dépêchez, vite, promptement, tôt,
Sans rêver, veut-on dire?

ALAIN ET GEORGETTE

Ah, Ah.

GEORGETTE

Le cœur me faut³⁸.

ALAIN

Je meurs.

ARNOLPHE

Je suis en eau, prenons un peu d'haleine,
Il faut que je m'évente, et que je me promène.
405 Aurais-je deviné, quand je l'ai vu petit,
Qu'il croîtrait pour cela? Ciel que mon cœur pâtit!
Je pense qu'il vaut mieux que de sa propre bouche
Je tire avec douceur l'affaire qui me touche:
Tâchons de modérer notre ressentiment.
410 Patience, mon cœur, doucement, doucement,
Levez-vous, et rentrant, faites qu'Agnès descende.
Arrêtez. Sa surprise en deviendrait moins grande,
Du chagrin qui me trouble, ils iraient l'avertir;
Et moi-même je veux l'aller faire sortir.
Que l'on m'attende ici.

SCÈNE III

ALAIN, GEORGETTE.

GEORGETTE

415 Mon Dieu, qu'il est terrible!
Ses regards m'ont fait peur, mais une peur horrible,
Et jamais je ne vis un plus hideux chrétien.

ALAIN

³⁸ *Le cœur me faut*: le cœur me manque.

Ce Monsieur l'a fâché, je te le disais bien.

GEORGETTE

420 Mais que diantre est-ce là, qu'avec tant de rudesse
Il nous fait au logis garder notre maîtresse?
D'où vient qu'à tout le monde il veut tant la cacher,
Et qu'il ne saurait voir personne en approcher?

ALAIN

C'est que cette action le met en jalousie.

GEORGETTE

Mais d'où vient qu'il est pris de cette fantaisie?

ALAIN

425 Cela vient... Cela vient, de ce qu'il est jaloux.

GEORGETTE

Oui: mais pourquoi l'est-il? et pourquoi ce courroux?

ALAIN

430 C'est que la jalousie... Entends-tu bien, Georgette,
Est une chose... là... qui fait qu'on s'inquiète...
Et qui chasse les gens d'autour d'une maison.
Je m'en vais te bailler une comparaison,
Afin de concevoir la chose davantage.
Dis-moi, n'est-il pas vrai, quand tu tiens ton potage,
Que si quelque affamé venait pour en manger,
Tu serais en colère, et voudrais le charger?

GEORGETTE

Oui, je comprends cela.

ALAIN

435 C'est justement tout comme.
La femme est en effet le potage de l'homme;
Et quand un homme voit d'autres hommes parfois,
Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts,
Il en montre aussitôt une colère extrême.

GEORGETTE

440 Oui: mais pourquoi chacun n'en fait-il pas de même?

Et que nous en voyons qui paraissent joyeux,
Lorsque leurs femmes sont avec les biaux monsieur³⁹?

ALAIN

C'est que chacun n'a pas cette amitié goulue,
Qui n'en veut que pour soi.

GEORGETTE

Si je n'ai la berlue,
Je le vois qui revient.

ALAIN

445 Tes yeux sont bons, c'est lui.

GEORGETTE

Vois comme il est chagrin.

ALAIN

C'est qu'il a de l'ennui.

SCÈNE IV

ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE.

ARNOLPHE

Un certain Grec disait à l'empereur Auguste,
Comme une instruction utile, autant que juste,
Que lorsqu'une aventure en colère nous met,
450 Nous devons avant tout; dire notre alphabet.
Afin que dans ce temps la bile se tempère,
Et qu'on ne fasse rien que l'on ne doive faire.
J'ai suivi sa leçon sur le sujet d'Agnès;
Et je la fais venir en ce lieu tout exprès,
455 Sous prétexte d'y faire un tour de promenade;
Afin que les soupçons de mon esprit malade
Puissent sur le discours la mettre adroitement:
Et lui sondant le cœur s'éclaircir doucement.
Venez, Agnès⁴⁰. Rentrez.

SCÈNE V

³⁹ VAR. Lorsque leurs femmes sont avec les beaux monsieurs? (1682).

⁴⁰ VAR. (*A Alain et Georgette*) (1682).

ARNOLPHE, AGNÈS.

ARNOLPHE

La promenade est belle.

AGNÈS

Fort belle.

ARNOLPHE

Le beau jour!

AGNÈS

Fort beau!

ARNOLPHE

460

Quelle nouvelle?

AGNÈS

Le petit chat est mort.

ARNOLPHE

C'est dommage: mais quoi
Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi.
Lorsque j'étais aux champs n'a-t-il point fait de pluie?

AGNÈS

Non.

ARNOLPHE

Vous ennuyait-il?

AGNÈS

Jamais je ne m'ennuie.

ARNOLPHE

465

Qu'avez-vous fait encor ces neuf ou dix jours-ci?

AGNÈS

Six chemises, je pense, et six coiffes aussi.

ARNOLPHE, *ayant un peu rêvé.*

Le monde, chère Agnès, est une étrange chose.
Voyez la médisance, et comme chacun cause.
Quelques voisins m'ont dit qu'un jeune homme inconnu:
470 Était en mon absence à la maison venu;
Que vous aviez souffert sa vue et ses harangues.
Mais je n'ai point pris foi sur ces méchantes langues;
Et j'ai voulu gager que c'était fausement...

AGNÈS

Mon Dieu, ne gagez pas, vous perdriez vraiment.

ARNOLPHE

Quoi! c'est la vérité qu'un homme...

AGNÈS

475 Chose sûre.
Il n'a presque bougé de chez nous, je vous jure.

ARNOLPHE, *à part.*

Cet aveu qu'elle fait avec sincérité,
Me marque pour le moins son ingénuité.
Mais il me semble, Agnès, si ma mémoire est bonne,
480 Que j'avais défendu que vous vissiez personne.

AGNÈS

Oui: mais quand je l'ai vu, vous ignorez pourquoi⁴¹,
Et vous en auriez fait, sans doute, autant que moi.

ARNOLPHE

Peut-être: mais enfin, contez-moi cette histoire.

AGNÈS

485 Elle est fort étonnante et difficile à croire.
J'étais sur le balcon à travailler au frais:
Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès
Un jeune homme bien fait, qui rencontrant ma vue,
D'une humble révérence aussitôt me salue.
Moi, pour ne point manquer à la civilité,

⁴¹ VAR. Oui; mais quand je l'ai vu, vous ignoriez pourquoi. (1682).

490 Je fis la révérence aussi de mon côté.
Soudain, il me refait une autre révérence.
Moi, j'en refais de même une autre en diligence;
Et lui d'une troisième aussitôt repartant,
D'une troisième aussi j'y repars à l'instant.
495 Il passe, vient, repasse, et toujours de plus belle
Me fait à chaque fois révérence nouvelle.
Et moi, qui tous ces tours fixement regardais.
Nouvelle révérence aussi je lui rendais.
Tant, que si sur ce point la nuit ne fût venue,
500 Toujours comme cela je me serais tenue.
Ne voulant point céder et recevoir l'ennui⁴²,
Qu'il me pût estimer moins civile que lui.

ARNOLPHE

Fort bien.

AGNÈS

Le lendemain étant sur notre porte,
Une vieille m'aborde en parlant de la sorte.
505 «Mon enfant⁴³, le bon Dieu puisse-t-il vous bénir,
Et dans tous vos attraits longtemps vous maintenir.
Il ne vous a pas faite une belle personne;
Afin de mal user des choses qu'il vous donne.
Et vous devez savoir que vous avez blessé
510 Un cœur, qui de s'en plaindre est aujourd'hui forcé.»

ARNOLPHE, *à part*.

Ah suppôt de Satan, exécration damnée.

AGNÈS

«Moi, j'ai blessé quelqu'un? fis-je toute étonnée.
Oui, dit-elle, blessé, mais blessé tout de bon;
Et c'est l'homme qu'hier vous vîtes du balcon.
515 Hélas! qui pourrait, dis-je, en avoir été cause?
Sur lui, sans y penser, fis-je choir quelque chose?
Non, dit-elle, vos yeux ont fait ce coup fatal,
Et c'est de leurs regards qu'est venu tout son mal.
Hé, mon Dieu! ma surprise est, fis-je, sans seconde.
520 Mes yeux ont-ils du mal pour en donner au monde?
Oui, fit-elle, vos yeux, pour causer le trépas
Ma fille, ont un venin que vous ne savez pas.
En un mot, il languit le pauvre misérable.
Et s'il faut, poursuivit la vieille charitable,

⁴² VAR. Ne voulant point céder ni recevoir l'ennui. (1682).

⁴³ Nous ajoutons les guillemets.

525 Que votre cruauté lui refuse un secours,
C'est un homme à porter en terre dans deux jours.
Mon Dieu! j'en aurais, dis-je, une douleur bien grande,
Mais pour le secourir, qu'est-ce qu'il me demande?
Mon enfant, me dit-elle, il ne veut obtenir,
530 Que le bien de vous voir et vous entretenir.
Vos yeux peuvent eux seuls empêcher sa ruine,
Et du mal qu'ils ont fait être la médecine.
Hélas! volontiers, dis-je, et puisqu'il est ainsi,
Il peut tant qu'il voudra me venir voir ici.»

ARNOLPHE, *à part.*

535 Ah sorcière maudite, empoisonneuse d'âmes,
Puisse l'enfer payer tes charitables trames.

AGNÈS

Voilà comme il me vit et reçut guérison.
Vous-même, à votre avis, n'ai-je pas eu raison?
Et pouvais-je après tout avoir la conscience⁴⁴
540 De le laisser mourir faute d'une assistance?
Moi qui compatis tant aux gens qu'on fait souffrir,
Et ne puis sans pleurer voir un poulet mourir.

ARNOLPHE, *bas.*

Tout cela n'est parti que d'une âme innocente:
Et j'en dois accuser mon absence imprudente,
545 Qui sans guide a laissé cette bonté de mœurs,
Exposée aux aguets des rusés séducteurs.
Je crains que le pendard, dans ses vœux téméraires,
Un peu plus fort que jeu n'ait poussé les affaires.

AGNÈS

550 Qu'avez-vous? vous grondez, ce me semble, un petit.
Est-ce que c'est mal fait ce que je vous ai dit?

ARNOLPHE

Non. Mais de cette vue apprenez-moi les suites,
Et comme le jeune homme a passé ses visites.

AGNÈS

Hélas! si vous saviez, comme il était ravi,
Comme il perdit son mal, sitôt que je le vi;
555 Le présent qu'il m'a fait d'une belle cassette,

⁴⁴ *Avoir la conscience*: avoir la liberté, en toute conscience, de...

Et l'argent qu'en ont eu notre Alain et Georgette.
Vous l'aimeriez sans doute, et diriez comme nous...

ARNOLPHE

Oui; mais que faisait-il étant seul avec vous?

AGNÈS

560 Il jurait qu'il m'aimait d'une amour sans seconde⁴⁵:
Et me disait des mots les plus gentils du monde:
Des choses que jamais rien ne peut égaler.
Et dont, toutes les fois que je l'entends parler,
La douceur me chatouille, et là-dedans remue
Certain je ne sais quoi, dont je suis toute émue.

ARNOLPHE, *à part.*

565 Ô fâcheux examen d'un mystère fatal,
Où l'examineur souffre seul tout le mal!
(*À Agnès*)
Outre tous ces discours, toutes ces gentillesses,
Ne vous faisait-il point aussi quelques caresses?

AGNÈS

570 Oh tant; il me prenait et les mains et les bras,
Et de me les baiser il n'était jamais las.

ARNOLPHE

Ne vous a-t-il point pris, Agnès, quelque autre chose?
(*La voyant interdite.*)
Ouf.

AGNÈS

Hé, il m'a...

ARNOLPHE

Quoi?

AGNÈS

Pris...

ARNOLPHE

⁴⁵ VAR. Il disait qu'il m'aimait d'une amour sans seconde. (1682).

Euh!

AGNÈS

Le...

ARNOLPHE

Plaît-il?

AGNÈS

Je n'ose,

Et vous vous fâchez peut-être contre moi.

ARNOLPHE

Non.

AGNÈS

Si fait.

ARNOLPHE

Mon Dieu! non.

AGNÈS

Jurez donc votre foi.

ARNOLPHE

Ma foi, soit.

AGNÈS

575 Il m'a pris... vous serez en colère.

ARNOLPHE

Non.

AGNÈS

Si.

ARNOLPHE

Non, non, non, non! Diantre! que de mystère!
Qu'est-ce qu'il vous a pris?

AGNÈS

Il...

ARNOLPHE, *à part.*

Je souffre en damné.

AGNÈS

Il m'a pris le ruban que vous m'aviez donné,
À vous dire le vrai, je n'ai pu m'en défendre.

ARNOLPHE, *reprenant haleine.*

580 Passe pour le ruban. Mais je voulais apprendre,
S'il ne vous a rien fait que vous baiser les bras.

AGNÈS

Comment. Est-ce qu'on fait d'autres choses?

ARNOLPHE

Non pas.
Mais pour guérir du mal qu'il dit qui le possède,
N'a-t-il point exigé de vous d'autre remède⁴⁶?

AGNÈS

585 Non. Vous pouvez juger s'il en eût demandé,
Que pour le secourir j'aurais tout accordé.

ARNOLPHE

Grâce aux bontés du Ciel, j'en suis quitte à bon compte.
Si j'y retombe plus je veux bien qu'on m'affronte⁴⁷.
Chut. De votre innocence, Agnès, c'est un effet,
590 Je ne vous en dis mot, ce qui s'est fait est fait.
Je sais qu'en vous flattant le galant ne désire
Que de vous abuser, et puis après s'en rire.

AGNÈS

Oh! point. Il me l'a dit plus de vingt fois à moi.

ARNOLPHE

⁴⁶ VAR. N'a-t-il pas exigé de vous d'autre remède? (1682).

⁴⁷ *Affronter quelqu'un*: lui faire un affront.

595 Ah! vous ne savez pas ce que c'est que sa foi.
Mais enfin: apprenez qu'accepter des cassettes,
Et de ces beaux blondins écouter les sornettes:
Que se laisser par eux à force de langueur
Baiser ainsi les mains, et chatouiller le cœur:
Est un péché mortel des plus gros qu'il se fasse.

AGNÈS

600 Un péché, dites-vous, et la raison de grâce?

ARNOLPHE

La raison? La raison, est l'arrêt prononcé,
Que par ces actions le Ciel est courroucé.

AGNÈS

605 Courroucé. Mais pourquoi faut-il qu'il s'en courrouce?
C'est une chose, hélas⁴⁸! si plaisante et si douce.
J'admire quelle joie on goûte à tout cela.
Et je ne savais point encor ces choses-là.

ARNOLPHE

610 Oui. C'est un grand plaisir que toutes ces tendresses,
Ces propos si gentils, et ces douces caresses;
Mais il faut le goûter en toute honnêteté,
Et qu'en se mariant le crime en soit ôté.

AGNÈS

N'est-ce plus un péché lorsque l'on se marie?

ARNOLPHE

Non.

AGNÈS

Mariez-moi donc promptement, je vous prie.

ARNOLPHE

Si vous le souhaitez, je le souhaite aussi,
Et pour vous marier on me revoit ici.

⁴⁸ *Hélas*: il arrive que cette interjection ne marque ni le regret ni la douleur, mais l'attendrissement (Cf. *Les Femmes savantes*, IV, 5, v. 1447: «Hélas! dans cette humeur conservez-le toujours!»).

AGNÈS

Est-il possible?

ARNOLPHE

Oui.

AGNÈS

615

Que vous me ferez aise!

ARNOLPHE

Oui, je ne doute point que l'hymen⁴⁹ ne vous plaise.

AGNÈS

Vous nous voulez, nous deux...

ARNOLPHE

Rien de plus assuré.

AGNÈS

Que si cela se fait, je vous caresserai!

ARNOLPHE

Hé, la chose sera de ma part réciproque.

AGNÈS

620

Je ne reconnais point, pour moi, quand on se moque.
Parlez-vous tout de bon?

ARNOLPHE

Oui, vous le pourrez voir.

AGNÈS

Nous serons mariés?

ARNOLPHE

Oui.

⁴⁹ *L'hymen*: le mariage.

AGNÈS

Mais quand?

ARNOLPHE

Dès ce soir.

AGNÈS, *riant*.

Dès ce soir?

ARNOLPHE

Dès ce soir. Cela vous fait donc rire?

AGNÈS

Oui.

ARNOLPHE

Vous voir bien contente, est ce que je désire.

AGNÈS

625 Hélas! que je vous ai grande obligation!
Et qu'avec lui j'aurai de satisfaction!

ARNOLPHE

Avec qui?

AGNÈS

Avec... là.

ARNOLPHE

Là... là n'est pas mon compte⁵⁰.

À choisir un mari, vous êtes un peu prompte.
C'est un autre en un mot que je vous tiens tout prêt,
630 Et quant au monsieur, là, je prétends, s'il vous plaît,
Dût le mettre au tombeau le mal dont il vous berce,
Qu'avec lui désormais vous rompiez tout commerce;
Que venant au logis pour votre compliment

⁵⁰ AGNÈS, faute de savoir le nom d'Horace, ne peut que dire *là*, adverbe qui marque l'embarras dans la conversation courante. Arnolphe reprend ce *là* en lui donnant en revanche un sens très précis, car il sait bien, lui, comment se nomme le jeune homme.

635 Vous lui fermiez au nez la porte honnêtement,
Et lui jetant, s'il heurte, un grès par la fenêtre,
L'obligez tout de bon à ne plus y paraître.
M'entendez-vous, Agnès? Moi, caché dans un coin,
De votre procédé je serai le témoin.

AGNÈS

Las! il est si bien fait. C'est...

ARNOLPHE

Ah que de langage!

AGNÈS

Je n'aurai pas le cœur...

ARNOLPHE

640 Point de bruit davantage,
Montez là-haut.

AGNÈS

Mais quoi, voulez-vous...

ARNOLPHE

C'est assez.
Je suis maître, je parle, allez, obéissez⁵¹.

ACTE III, SCÈNE PREMIÈRE

ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE.

ARNOLPHE

Oui: tout a bien été, ma joie est sans pareille.
Vous avez là suivi mes ordres à merveille:
645 Confondu de tout point le blondin séducteur;
Et voilà de quoi sert un sage directeur⁵².
Votre innocence, Agnès, avait été surprise,

⁵¹ Reprise parodique et burlesque d'un des vers essentiels du V^e acte de *Sertorius* de Corneille*, représenté pour la première fois le 25 février 1662. À l'acte V, scène 6, Pompée interrompt le criminel Perpenna et l'envoie à la mort en lui disant précisément ce qu'Arnolphe dit ici à Agnès.

⁵² *Un sage directeur*: un directeur de conscience (rappelons que ce rôle pouvait, au XVII^e siècle être tenu par un laïc).

Voyez, sans y penser où vous vous étiez mise.
Vous enfiliez tout droit, sans mon instruction,
650 Le grand chemin d'enfer et de perdition.
De tous ces damoiseaux on sait trop les coutumes.
Ils ont de beaux canons, force rubans, et plumes,
Grands cheveux, belles dents, et des propos fort doux:
Mais comme je vous dis la griffe est là-dessous.
655 Et ce sont vrais satans, dont la gueule altérée
De l'honneur féminin cherche à faire curée⁵³.
Mais encore une fois, grâce au soin apporté,
Vous en êtes sortie avec honnêteté.
L'air dont je vous ai vu lui jeter cette pierre,
660 Qui de tous ses desseins a mis l'espoir par terre,
Me confirme encor mieux à ne point différer
Les noces, où je dis qu'il vous faut préparer.
Mais avant toute chose il est bon de vous faire
Quelque petit discours, qui vous soit saluaire.
665 Un siège au frais ici. Vous, si jamais en rien...

GEORGETTE

De toutes vos leçons nous nous souviendrons bien.
Cet autre monsieur-là nous en faisait accroire.
Mais...

ALAIN

S'il entre jamais, je veux jamais ne boire.
Aussi bien est-ce un sot, il nous a l'autre fois
670 Donné deux écus d'or qui n'étaient pas de poids⁵⁴.

ARNOLPHE

Ayez donc pour souper tout ce que je désire,
Et pour notre contrat, comme je viens de dire,
Faites venir ici l'un ou l'autre au retour,
Le notaire qui loge au coin de ce carfour⁵⁵.

SCÈNE II

ARNOLPHE, AGNÈS.

ARNOLPHE, *assis*.

675 Agnès, pour m'écouter, laissez là votre ouvrage.
Levez un peu la tête, et tournez le visage.

⁵³ L'édition de 1682 indique que les vers 649 à 656 étaient sautés à la représentation.

⁵⁴ VAR. Donné deux écus d'or qui n'étaient point de poids (1682).

⁵⁵ Ce mot possède deux orthographes: carrefour ou carfour.

Là, regardez-moi là, durant cet entretien:
 Et jusqu'au moindre mot imprimez-le-vous bien.
 Je vous épouse, Agnès, et cent fois la journée
 680 Vous devez bénir l'heur de votre destinée:
 Contempler la bassesse où vous avez été,
 Et dans le même temps admirer ma bonté,
 Qui de ce vil état de pauvre villageoise,
 Vous fait monter au rang d'honorable bourgeoise:
 685 Et jouir de la couche et des embrassements,
 D'un homme qui fuyait tous ces engagements;
 Et dont à vingt partis fort capables de plaire,
 Le cœur a refusé l'honneur qu'il vous veut faire.
 Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux
 690 Le peu que vous étiez sans ce nœud glorieux;
 Afin que cet objet d'autant mieux vous instruisse,
 À mériter l'état où je vous aurai mise;
 À toujours vous connaître, et faire qu'à jamais
 Je puisse me louer de l'acte que je fais⁵⁶.
 695 Le mariage, Agnès, n'est pas un badinage.
 À d'austères devoirs le rang de femme engage:
 Et vous n'y montez pas, à ce que je prétends,
 Pour être libertine⁵⁷ et prendre du bon temps.
 Votre sexe n'est là que pour la dépendance.
 700 Du côté de la barbe est la toute-puissance.
 Bien qu'on soit deux moitiés de la société,
 Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'égalité:
 L'une est moitié suprême, et l'autre subalterne:
 L'une en tout est soumise à l'autre qui gouverne.
 705 Et ce que le soldat dans son devoir instruit
 Montre d'obéissance au chef qui le conduit,
 Le valet à son maître, un enfant à son père,
 À son supérieur le moindre petit frère,
 N'approche point encor de la docilité,
 710 Et de l'obéissance, et de l'humilité,
 Et du profond respect, où la femme doit être
 Pour son mari, son chef, son seigneur, et son maître.
 Lorsqu'il jette sur elle un regard sérieux,
 Son devoir aussitôt est de baisser les yeux;
 715 Et de n'oser jamais le regarder en face
 Que quand d'un doux regard il lui veut faire grâce,
 C'est ce qu'entendent mal les femmes d'aujourd'hui:
 Mais ne vous gêtez pas sur l'exemple d'autrui.
 Gardez-vous d'imiter ces coquettes vilaines,
 720 Dont par toute la ville on chante les fredaines:
 Et de vous laisser prendre aux assauts du malin,
 C'est-à-dire, d'ouïr aucun jeune blondin.
 Songez qu'en vous faisant moitié de ma personne;
 C'est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne:

⁵⁶ L'édition de 1682 indique que les vers 687 à 694 étaient sautés à la représentation.

⁵⁷ Une femme *libertine* est celle qui n'obéit pas à son mari.

725 Que cet honneur est tendre, et se blesse de peu;
 Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu:
 Et qu'il est aux enfers des chaudières bouillantes,
 Où l'on plonge à jamais les femmes mal vivantes.
 Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons:
 730 Et vous devez du cœur dévorer ces leçons.
 Si votre âme les suit et fuit d'être coquette,
 Elle sera toujours comme un lis blanche et nette:
 Mais s'il faut qu'à l'honneur elle fasse un faux bond,
 Elle deviendra lors noire comme un charbon.
 735 Vous paraîtrez à tous un objet effroyable,
 Et vous irez un jour, vrai partage du diable,
 Bouillir dans les enfers à toute éternité:
 Dont vous veuille garder la céleste bonté.
 Faites la révérence. Ainsi qu'une novice
 740 Par cœur dans le couvent doit savoir son office⁵⁸,
 Entrant au mariage il en faut faire autant:
 Et voici dans ma poche un écrit important
 Qui vous enseignera l'office de la femme.
 J'en ignore l'auteur: mais c'est quelque bonne âme.
 745 Et je veux que ce soit votre unique entretien.
 (*Il se lève.*)
 Tenez: voyons un peu si vous le lirez bien⁵⁹.

AGNÈS *lit.*

LES MAXIMES DU MARIAGE
 OU LES DEVOIRS DE LA FEMME MARIEE,

AVEC SON EXERCICE JOURNALIER.

I^{re}. MAXIME.

*Celle qu'un lien honnête,
 Fait entrer au lit d'autrui:
 Doit se mettre dans la tête,
 750 Malgré le train d'aujourd'hui,
 Que l'homme qui la prend, ne la prend que pour lui*⁶⁰.

ARNOLPHE

Je vous expliquerai ce que cela veut dire.
 Mais pour l'heure présente il ne faut rien que lire.

AGNÈS *poursuit.*

⁵⁸ *Son office*: les fonctions dont elle doit s'acquitter.

⁵⁹ Entre autres ouvrages de piété, Molière critique ici une traduction faite en vers français par Desmarets de Saint-Sorlin des *Préceptes de mariage de saint Grégoire de Naziance* (Paris, 1640).

⁶⁰ L'édition de 1682 indique qu'un certain nombre de vers de ces Maximes étaient sautés à la représentation: 754 à 769, 780 à 789 et 796 à 801.

II^e MAXIME.

755 *Elle ne se doit parer,
Qu'autant que peut désirer
Le mari qui la possède.
C'est lui que touche seul le soin de sa beauté;
Et pour rien doit être compté:
Que les autres la trouvent laide.*

III^e MAXIME.

760 *Loin, ces études d'œillades,
Ces eaux, ces blancs, ces pommades,
Et mille ingrédients qui font des teints fleuris.
À l'honneur tous les jours ce sont drogues mortelles.
Et les soins de paraître belles
765 Se prennent peu pour les maris.*

IV^e MAXIME.

*Sous sa coiffe en sortant, comme l'honneur l'ordonne,
Il faut que de ses yeux elle étouffe les coups
Car pour bien plaire à son époux,
Elle ne doit plaire à personne.*

V^e MAXIME.

770 *Hors ceux, dont au mari la visite se rend,
La bonne règle défend
De recevoir aucune âme.
Ceux qui de galante humeur,
N'ont affaire qu'à Madame,
775 N'accommodent pas Monsieur.*

VI^e MAXIME.

*Il faut des présents des hommes
Qu'elle se défende bien.
Car dans le siècle où nous sommes
On ne donne rien pour rien.*

VII^e MAXIME.

780 *Dans ses meubles, dût-elle en avoir de l'ennui,
Il ne faut écritoire, encre, papier ni plumes.
Le mari doit, dans les bonnes coutumes,
Écrire tout ce qui s'écrit chez lui.*

VIII^e MAXIME.

785 *Ces sociétés dérégées,
 Qu'on nomme belles assemblées,
Des femmes tous les jours corrompent les esprits.
En bonne politique on les doit interdire;
 Car c'est là que l'on conspire
 Contre les pauvres maris.*

IX^e MAXIME.

790 *Toute femme qui veut à l'honneur se vouer,
 Doit se défendre de jouer,
 Comme d'une chose funeste.
 Car le jeu fort décevant
795 Pousse une femme souvent,
 À jouer de tout son reste.*

X^e MAXIME.

800 *Des promenades du temps,
 Ou repas qu'on donne aux champs
 Il ne faut point qu'elle essaye.
 Selon les prudents cerveaux,
 Le mari dans ces cadeaux⁶¹
 Est toujours celui qui paye.*

XI^e MAXIME...

ARNOLPHE

805 *Vous achèverez seule, et pas à pas tantôt
 Je vous expliquerai ces choses comme il faut.
 Je me suis souvenu d'une petite affaire.
 Je n'ai qu'un mot à dire, et ne tarderai guère.
 Rentrez et conservez ce livre chèrement.
 Si le notaire vient, qu'il m'attende un moment.*

SCÈNE III

ARNOLPHE

810 *Je ne puis faire mieux que d'en faire ma femme.
 Ainsi que je voudrai, je tournerai cette âme.
 Comme un morceau de cire entre mes mains elle est,
 Et je lui puis donner la forme qui me plaît.
 Il s'en est peu fallu que, durant mon absence,
 On ne m'ait attrapé par son trop d'innocence.*

⁶¹ Un *cadeau* est un «repas qu'on donne hors de chez soi, particulièrement à la campagne» (Dictionnaire de Furetière, 1690).

815 Mais il vaut beaucoup mieux, à dire vérité,
 Que la femme qu'on a pêché de ce côté.
 De ces sortes d'erreurs le remède est facile,
 Toute personne simple aux leçons est docile:
 Et si du bon chemin on l'a fait écarter
 Deux mots incontinent l'y peuvent rejeter.
 820 Mais une femme habile est bien une autre bête.
 Notre sort ne dépend que de sa seule tête:
 De ce qu'elle s'y met, rien ne la fait gauchir,
 Et nos enseignements ne font là que blanchir⁶².
 Son bel esprit lui sert à railler nos maximes,
 825 À se faire souvent des vertus de ses crimes:
 Et trouver, pour venir à ses coupables fins,
 Des détours à duper l'adresse des plus fins.
 Pour se parer du coup en vain on se fatigue,
 Une femme d'esprit est un diable en intrigue⁶³:
 830 Et dès que son caprice a prononcé tout bas
 L'arrêt de notre honneur, il faut passer le pas.
 Beaucoup d'honnêtes gens en pourraient bien que dire⁶⁴.
 Enfin mon étourdi n'aura pas lieu d'en rire.
 Par son trop de caquet il a ce qu'il lui faut.
 835 Voilà de nos Français l'ordinaire défaut.
 Dans la possession d'une bonne fortune,
 Le secret est toujours ce qui les importune;
 Et la vanité sottre a pour eux tant d'appas,
 Qu'ils se pendraient plutôt que de ne causer pas.
 840 Oh que les femmes sont du diable bien tentées,
 Lorsqu'elles vont choisir ces têtes éventées,
 Et que... Mais le voici: cachons-nous toujours bien,
 Et découvrons un peu quel chagrin est le sien.

SCÈNE IV

HORACE, ARNOLPHE.

HORACE

845 Je reviens de chez vous, et le destin me montre
 Qu'il n'a pas résolu que je vous y rencontre.
 Mais j'irai tant de fois qu'enfin quelque moment...

ARNOLPHE

⁶² «*Blanchir* se dit des coups de canon qui ne font qu'effleurer une muraille et y laissent une marque blanche» (Dictionnaire de Furetière, 1690). Au figuré, se dit d'un argument ou d'une idée sans force convaincante, sans valeur démonstrative.

⁶³ L'édition de 1682 indique que les vers 812 à 819 et 822 à 829 étaient sautés à la représentation.

⁶⁴ *En pourraient bien que dire*: auraient beaucoup à dire.

Hé mon Dieu! n'entrons point dans ce vain compliment.
Rien ne me fâche tant que ces cérémonies,
Et si l'on m'en croyait, elles seraient bannies.
850 C'est un maudit usage, et la plupart des gens
Y perdent sottement les deux tiers de leur temps.
Mettons donc sans façons⁶⁵. Hé bien. Vos amourettes.
Puis-je, Seigneur Horace, apprendre où vous en êtes?
J'étais tantôt distrait par quelque vision:
855 Mais depuis là-dessus j'ai fait réflexion.
De vos premiers progrès j'admire la vitesse,
Et dans l'événement⁶⁶ mon âme s'intéresse.

HORACE

Ma foi, depuis qu'à vous s'est découvert mon cœur,
Il est à mon amour arrivé du malheur.

ARNOLPHE

Oh, oh! comment cela?

HORACE

860 La fortune cruelle,
A ramené des champs le patron⁶⁷ de la belle.

ARNOLPHE

Quel malheur!

HORACE

Et de plus, à mon très grand regret,
Il a su de nous deux le commerce secret.

ARNOLPHE

D'où diantre a-t-il sitôt appris cette aventure?

HORACE

865 Je ne sais. Mais enfin c'est une chose sûre.
Je pensais aller rendre, à mon heure à peu près,
Ma petite visite à ses jeunes attraits,
Lorsque changeant pour moi de ton et de visage,
Et servante et valet m'ont bouché le passage,

⁶⁵ *Mettons donc sans façons*: couvrons-nous sans cérémonie.

⁶⁶ *L'événement*: l'issue, le résultat.

⁶⁷ *Le patron*: le maître du logis. Le mot a une nuance familière et un peu méprisante.

870 Et d'un: «Retirez-vous, vous nous importunez⁶⁸»,
M'ont assez rudement fermé la porte au nez.

ARNOLPHE

La porte au nez!

HORACE

Au nez.

ARNOLPHE

La chose est un peu forte.

HORACE

J'ai voulu leur parler au travers de la porte:
Mais à tous mes propos ce qu'ils ont répondu
875 C'est, «Vous n'entrerez point, Monsieur l'a défendu.»

ARNOLPHE

Ils n'ont donc point ouvert?

HORACE

Non. Et de la fenêtre
Agnès m'a confirmé le retour de ce maître;
En me chassant de là d'un ton plein de fierté,
Accompagné d'un grès que sa main a jeté.

ARNOLPHE

Comment d'un grès?

HORACE

880 D'un grès de taille non petite,
Dont on a par ses mains régalié ma visite.

ARNOLPHE

Diantre! ce ne sont pas des prunes que cela;
Et je trouve fâcheux l'état où vous voilà.

HORACE

Il est vrai, je suis mal par ce retour funeste.

⁶⁸ Nous ajoutons les guillemets, ainsi que dans la suite de la scène.

ARNOLPHE

885 Certes j'en suis fâché pour vous, je vous proteste.

HORACE

Cet homme me rompt tout.

ARNOLPHE

Oui, mais cela n'est rien,
Et de vous raccrocher vous trouverez moyen.

HORACE

Il faut bien essayer, par quelque intelligence⁶⁹
De vaincre du jaloux l'exacte vigilance.

ARNOLPHE

890 Cela vous est facile, et la fille, après tout
Vous aime.

HORACE

Assurément.

ARNOLPHE

Vous en viendrez à bout.

HORACE

Je l'espère.

ARNOLPHE

Le grès vous a mis en déroute,
Mais cela ne doit pas vous étonner.

HORACE

895 Sans doute,
Et j'ai compris d'abord que mon homme était là,
Qui sans se faire voir conduisait tout cela:
Mais ce qui m'a surpris et qui va vous surprendre,
C'est un autre incident que vous allez entendre,
Un trait hardi qu'a fait cette jeune beauté,

⁶⁹ *Quelque intelligence*: quelque complicité dans la maison.

Et qu'on n'attendrait point de sa simplicité;
 900 Il le faut avouer, l'amour est un grand maître,
 Ce qu'on ne fut jamais il nous enseigne à l'être,
 Et souvent de nos mœurs l'absolu changement
 Devient par ses leçons l'ouvrage d'un moment.
 De la nature en nous il force les obstacles,
 905 Et ses effets soudains ont de l'air des miracles,
 D'un avare à l'instant il fait un libéral:
 Un vaillant d'un poltron, un civil d'un brutal.
 Il rend agile à tout l'âme la plus pesante,
 Et donne de l'esprit à la plus innocente:
 910 Oui, ce dernier miracle éclate dans Agnès,
 Car tranchant avec moi par ces termes exprès,
 «Retirez-vous, mon âme aux visites renonce,
 Je sais tous vos discours: et voilà ma réponse,»
 Cette pierre ou ce grès dont vous vous étonniez,
 915 Avec un mot de lettre est tombée à mes pieds,
 Et j'admire de voir cette lettre ajustée,
 Avec le sens des mots; et la pierre jetée;
 D'une telle action n'êtes-vous pas surpris?
 L'amour sait-il pas l'art d'aiguiser les esprits?
 920 Et peut-on me nier que ses flammes puissantes,
 Ne fassent dans un cœur des choses étonnantes?
 Que dites-vous du tour, et de ce mot d'écrit?
 Euh! n'admirez-vous point cette adresse d'esprit?
 Trouvez-vous pas plaisant de voir quel personnage
 925 A joué mon jaloux dans tout ce badinage?
 Dites...

ARNOLPHE

Oui, fort plaisant.

HORACE

*Arnolphe rit d'un rire forcé*⁷⁰.
 Riez-en donc un peu,
 Cet homme gendarmé d'abord contre mon feu,
 Qui chez lui se retranche, et de grès fait parade⁷¹,
 Comme si j'y voulais entrer par escalade,
 930 Qui pour me repousser dans son bizarre effroi,
 Anime du dedans tous ses gens contre moi,
 Et qu'abuse à ses yeux par sa machine même⁷²,
 Celle qu'il veut tenir dans l'ignorance extrême:
 Pour moi je vous l'avoue, encor que son retour

⁷⁰ VAR. *Arnolphe rit d'un air forcé*. (1682).

⁷¹ *Et de grès fait parade*: et cherche à parer le danger que je représente à ses yeux en me faisant jeter un grès.

⁷² *Et qu'abuse à ses yeux, par sa machine même*: et que trompe, à son nez et à sa barbe, en utilisant la machine de guerre qu'il a imaginée, celle qu'il veut tenir...

935 En un grand embarras jette ici mon amour,
Je tiens cela plaisant autant qu'on saurait dire,
Je ne puis y songer sans de bon cœur en rire.
Et vous n'en riez pas assez à mon avis.

ARNOLPHE, *avec un rire forcé.*

Pardonnez-moi, j'en ris tout autant que je puis.

HORACE

940 Mais il faut qu'en ami je vous montre la lettre⁷³.
Tout ce que son cœur sent, sa main a su l'y mettre:
Mais en termes touchants, et tous pleins de bonté,
De tendresse innocente, et d'ingénuité;
De la manière enfin que la pure nature
945 Exprime de l'amour la première blessure.

ARNOLPHE, *bas.*

Voilà, friponne, à quoi l'écriture te sert,
Et contre mon dessein l'art t'en fut découvert.

HORACE *lit.*

Je veux vous écrire, et je suis bien en peine par où je m'y prendrai. J'ai des pensées que je désirerais que vous sussiez; mais je ne sais comment faire pour vous les dire, et je me défie de mes paroles. Comme je commence à connaître qu'on m'a toujours tenue dans l'ignorance, j'ai peur de mettre quelque chose, qui ne soit pas bien, et d'en dire plus que je ne devrais. En vérité je ne sais ce que vous m'avez fait; mais je sens que je suis fâchée à mourir de ce qu'on me fait faire contre vous, que j'aurai toutes les peines du monde à me passer de vous, et que je serais bien aise d'être à vous. Peut-être qu'il y a du mal à dire cela, mais enfin je ne puis m'empêcher de le dire, et je voudrais que cela se pût faire, sans qu'il y en eût. On me dit fort, que tous les jeunes hommes sont des trompeurs, qu'il ne les faut point écouter, et que tout ce que vous me dites, n'est que pour m'abuser; mais je vous assure, que je n'ai pu encore me figurer cela de vous, et je suis si touchée de vos paroles, que je ne saurais croire qu'elles soient menteuses. Dites-moi franchement ce qui en est: car enfin, comme je suis sans malice, vous auriez le plus grand tort du monde, si vous me trompiez. Et je pense que j'en mourrais de déplaisir.

ARNOLPHE

Hom chienne.

HORACE

Qu'avez-vous?

ARNOLPHE

Moi? rien; c'est que je tousse.

⁷³ VAR. Mais il faut qu'en ami je vous montre sa lettre. (1682).

HORACE

950 Avez-vous jamais vu, d'expression plus douce,
Malgré les soins maudits d'un injuste pouvoir,
Un plus beau naturel peut-il se faire voir⁷⁴?
Et n'est-ce pas sans doute⁷⁵ un crime punissable,
De gâter méchamment ce fonds d'âme admirable?
D'avoir dans l'ignorance et la stupidité,
955 Voulu de cet esprit étouffer la clarté?
L'amour a commencé d'en déchirer le voile,
Et si par la faveur de quelque bonne étoile,
Je puis, comme j'espère, à ce franc animal,
Ce traître, ce bourreau, ce faquin, ce brutal...

ARNOLPHE

Adieu.

HORACE

Comment, si vite?

ARNOLPHE

960 Il m'est dans la pensée
Venu tout maintenant une affaire pressée.

HORACE

Mais ne sauriez-vous point comme on la tient de près,
Qui dans cette maison pourrait avoir accès?
J'en use sans scrupule, et ce n'est pas merveille,
965 Qu'on se puisse entre amis servir à la pareille⁷⁶.
Je n'ai plus là-dedans que gens pour m'observer,
Et servante et valet que je viens de trouver,
N'ont jamais de quelque air que je m'y sois pu prendre,
Adouci leur rudesse à me vouloir entendre;
970 J'avais pour de tels coups certaine vieille en main,
D'un génie à vrai dire au-dessus de l'humain,
Elle m'a dans l'abord servi de bonne sorte:
Mais depuis quatre jours la pauvre femme est morte,
Ne me pourriez-vous point ouvrir quelque moyen?

ARNOLPHE

975 Non vraiment, et sans moi vous en trouverez bien.

⁷⁴ VAR. Un plus beau naturel se peut-il faire voir. (1682).

⁷⁵ *Sans doute*: assurément.

⁷⁶ *Qu'on se puisse... servir à la pareille*: qu'on puisse se rendre service à charge de revanche.

HORACE

Adieu donc. Vous voyez ce que je vous confie.

SCÈNE V

ARNOLPHE

Comme il faut devant lui que je me mortifie,
Quelle peine à cacher mon déplaisir cuisant.
Quoi pour une innocente, un esprit si présent?
980 Elle a feint d'être telle à mes yeux la traîtresse;
Ou le diable à son âme a soufflé cette adresse:
Enfin me voilà mort par ce funeste écrit,
Je vois qu'il a le traître empaumé son esprit,
Qu'à ma suppression⁷⁷ il s'est ancré chez elle,
985 Et c'est mon désespoir, et ma peine mortelle,
Je souffre doublement dans le vol de son cœur,
Et l'amour y pâtit aussi bien que l'honneur.
J'enrage de trouver cette place usurpée,
Et j'enrage de voir ma prudence trompée.
990 Je sais que pour punir son amour libertin
Je n'ai qu'à laisser faire à son mauvais destin,
Que je serai vengé d'elle par elle-même:
Mais il est bien fâcheux de perdre ce qu'on aime⁷⁸.
Ciel! puisque pour un choix j'ai tant philosophé,
995 Faut-il de ses appas m'être si fort coiffé?
Elle n'a ni parents, ni support⁷⁹, ni richesse,
Elle trahit mes soins, mes bontés, ma tendresse,
Et cependant je l'aime, après ce lâche tour,
Jusqu'à ne me pouvoir passer de cet amour.
1000 Sot, n'as-tu point de honte? Ah je crève, j'enrage,
Et je souffletterais mille fois mon visage,
Je veux entrer un peu; mais seulement pour voir
Quelle est sa contenance après un trait si noir.
Ciel! faites que mon front soit exempt de disgrâce,
1005 Ou bien s'il est écrit, qu'il faille que j'y passe,
Donnez-moi tout au moins pour de tels accidens,
La constance qu'on voit à de certaines gens.

ACTE IV, SCÈNE PREMIÈRE

ARNOLPHE

⁷⁷ *Qu'à ma suppression*: que pour m'éliminer...

⁷⁸ L'édition de 1682 indique que les vers 982 à 993 étaient sautés à la représentation.

⁷⁹ *Ni support*: ni appui, ni protection.

J'ai peine, je l'avoue, à demeurer en place,
Et de mille soucis mon esprit s'embarrasse,
1010 Pour pouvoir mettre un ordre et dedans et dehors,
Qui du godelureau rompe tous les efforts:
De quel œil la traîtresse a soutenu ma vue,
De tout ce qu'elle a fait elle n'est point émue.
Et bien qu'elle me mette à deux doigts du trépas,
1015 On dirait à la voir qu'elle n'y touche pas.
Plus en la regardant je la voyais tranquille,
Plus je sentais en moi s'échauffer une bile,
Et ces bouillants transports dont s'enflammait mon cœur,
Y semblaient redoubler mon amoureuse ardeur.
1020 J'étais aigri, fâché, désespéré contre elle,
Et cependant jamais je ne la vis si belle;
Jamais ses yeux aux miens n'ont paru si perçants,
Jamais je n'eus pour eux des desirs si pressants,
Et je sens là dedans qu'il faudra que je crève,
1025 Si de mon triste sort la disgrâce s'achève.
Quoi? j'aurai dirigé son éducation
Avec tant de tendresse et de précaution?
Je l'aurai fait passer chez moi dès son enfance,
Et j'en aurai chéri la plus tendre espérance?
1030 Mon cœur aura bâti sur ses attraits naissans,
Et cru la mitonner pour moi durant treize ans,
Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache
Me la vienne enlever jusque sur la moustache,
Lorsqu'elle est avec moi mariée à demi?
1035 Non parbleu, non parbleu, petit sot mon ami,
Vous aurez beau tourner ou j'y perdrai mes peines,
Ou je rendrai ma foi, vos espérances vaines,
Et de moi tout à fait vous ne vous rirez point.

SCÈNE II

LE NOTAIRE, ARNOLPHE.

LE NOTAIRE

Ah le voilà! Bonjour, me voici tout à point
1040 Pour dresser le contrat que vous souhaitez faire.

ARNOLPHE, *sans le voir*.

Comment faire?

LE NOTAIRE

Il le faut dans la forme ordinaire.

ARNOLPHE, *sans le voir*.

À mes précautions je veux songer de près.

LE NOTAIRE

Je ne passerai rien contre vos intérêts.

ARNOLPHE, *sans le voir*.

Il se faut garantir de toutes les surprises.

LE NOTAIRE

1045 Suffit qu'entre mes mains vos affaires soient mises,
Il ne vous faudra point de peur d'être déçu,
Quittancer le contrat que vous n'avez reçu⁸⁰.

ARNOLPHE, *sans le voir*.

J'ai peur si je vais faire éclater quelque chose
Que de cet incident par la ville on ne cause.

LE NOTAIRE

1050 Hé bien il est aisé d'empêcher cet éclat,
Et l'on peut en secret faire votre contrat.

ARNOLPHE, *sans le voir*.

Mais comment faudra-t-il qu'avec elle j'en sorte?

LE NOTAIRE

Le douaire se règle au bien qu'on vous apporte.

ARNOLPHE, *sans le voir*.

Je l'aime, et cet amour est mon grand embarras.

LE NOTAIRE

1055 On peut avantager une femme en ce cas.

ARNOLPHE, *sans le voir*.

Quel traitement lui faire en pareille aventure?

LE NOTAIRE

⁸⁰ Vers 1046-1047: «De peur d'être trompé, il vous faudra ne pas donner quittance de la dot au dos du contrat sans avoir reçu les sommes en question.»

L'ordre est que le futur doit douer la future
Du tiers du dot qu'elle a⁸¹, mais cet ordre n'est rien,
Et l'on va plus avant lorsque l'on le veut bien.

ARNOLPHE, *sans le voir*.

Si...

LE NOTAIRE, *Arnolphe l'apercevant*.

1060 Pour le préciput⁸², il les regarde ensemble,
Je dis que le futur peut comme bon lui semble
Douer la future.

ARNOLPHE, *l'ayant aperçu*.

Euh!

LE NOTAIRE

Il peut l'avantager
Lorsqu'il l'aime beaucoup et qu'il veut l'obliger,
Et cela par douaire, ou préfix qu'on appelle,
1065 Qui demeure perdu par le trépas d'icelle,
Ou sans retour, qui va de ladite à ses hoirs,
Ou coutumier, selon les différents vuloirs,
Ou par donation dans le contrat formelle,
Qu'on fait, ou pure et simple, ou qu'on fait mutuelle⁸³;
1070 Pourquoi hausser le dos? Est-ce qu'on parle en fat,
Et que l'on ne sait pas les formes d'un contrat?
Qui me les apprendra? Personne; je présume.
Sais-je pas qu'étant joints on est par la coutume,
Communs en meubles, biens, immeubles et conquêts⁸⁴,
1075 À moins que par un acte on y renonce exprès?
Sais-je pas que le tiers du bien de la future
Entre en communauté? pour...

ARNOLPHE

⁸¹ Vers 1057-1058: «La règle est que le futur doit assigner à la future un douaire égal au tiers de sa dot.»

⁸² Le *préciput* est «un avantage que l'on stipule dans les contrats de mariage en faveur du survivant, qu'il doit prendre sur les biens du prédécédé, avant le partage de la succession» (Dictionnaire de Furetière, 1690).

⁸³ Le *douaire préfix* est *perdu* par les héritiers de la femme; le douaire *sans retour* passe à sa mort à ses *hoirs* (héritiers); le douaire *coutumier* donne à la femme la moitié des biens du mari; enfin, les époux peuvent se faire une *donation* entre vifs, *simple* (au profit d'un seul époux) ou *mutuelle* (au profit de l'un ou de l'autre).

⁸⁴ *Conquêts* : ce que les époux acquièrent durant leur mariage (nous dirions *acquets*).

Oui, c'est chose sûre,
Vous savez tout cela, mais qui vous en dit mot?

LE NOTAIRE

1080 Vous qui me prétendez faire passer pour sot,
En me haussant l'épaule, et faisant la grimace.

ARNOLPHE

La peste soit fait l'homme⁸⁵, et sa chienne de face.
Adieu. C'est le moyen de vous faire finir.

LE NOTAIRE

Pour dresser un contrat m'a-t-on pas fait venir?

ARNOLPHE

1085 Oui, je vous ai mandé: mais la chose est remise,
Et l'on vous mandera quand l'heure sera prise.
Voyez quel diable d'homme avec son entretien?

LE NOTAIRE

Je pense qu'il en tient⁸⁶, et je crois penser bien.

SCÈNE III

LE NOTAIRE, ALAIN, GEORGETTE⁸⁷.

LE NOTAIRE

M'êtes-vous pas venu querir pour votre maître?

ALAIN

Oui.

LE NOTAIRE

1090 J'ignore pour qui vous le pouvez connaître:
Mais allez de ma part lui dire de ce pas
Que c'est un fou fieffé.

⁸⁵ *La peste soit fait l'homme*: l'absence d'accord de *fait* avec *peste* n'est pas surprenant au XVII^e siècle (cf. *Les Fâcheux*, vers 361).

⁸⁶ *Il en tient*: il est ivre. L'expression signifie aussi, suivant le contexte: il est amoureux.

⁸⁷ À la différence de 1663, 1682 ne compte pas Arnolphe parmi les personnages de cette scène: il a en effet laissé seul le Notaire (voir plus haut le vers 1082).

GEORGETTE

Nous n'y manquerons pas.

SCÈNE IV

ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE.

ALAIN

Monsieur...

ARNOLPHE

Approchez-vous, vous êtes mes fidèles,
Mes bons, mes vrais amis, et j'en sais des nouvelles.

ALAIN

Le notaire...

ARNOLPHE

Laissons, c'est pour quelque autre jour.
1095 On veut à mon honneur jouer d'un mauvais tour:
Et quel affront pour vous mes enfants pourrait-ce être,
Si l'on avait ôté l'honneur à votre maître?
Vous n'oseriez après paraître en nul endroit,
Et chacun vous voyant vous montrerait au doigt:
1100 Donc puisque autant que moi l'affaire vous regarde,
Il faut de votre part faire une telle garde
Que ce galant ne puisse en aucune façon...

GEORGETTE

Vous nous avez tantôt montré notre leçon.

ARNOLPHE

Mais à ses beaux discours gardez bien de vous rendre.

ALAIN

Oh vraiment...

GEORGETTE

1105 Nous savons comme il faut s'en défendre.

ARNOLPHE

S'il venait doucement. «Alain, mon pauvre cœur,
Par un peu de secours soulage ma langueur.»

ALAIN

Vous êtes un sot.

ARNOLPHE

Bon. (*À Georgette.*) «Georgette ma mignonne,
Tu me parais si douce, et si bonne personne.»

GEORGETTE

Vous êtes un nigaud.

ARNOLPHE

1110 Bon. (*À Alain.*) «Quel mal trouves-tu
Dans un dessein honnête, et tout plein de vertu?»

ALAIN

Vous êtes un fripon.

ARNOLPHE

Fort bien. (*À Georgette.*) «Ma mort est sûre
Si tu ne prends pitié des peines que j'endure.»

GEORGETTE

Vous êtes un benêt, un impudent.

ARNOLPHE

Fort bien.
1115 «Je ne suis pas un homme à vouloir rien pour rien,
Je sais quand on me sert en garder la mémoire:
Cependant par avance, Alain voilà pour boire,
Et voilà pour t'avoir, Georgette, un cotillon.
(*Ils tendent tous deux la main, et prennent l'argent.*)
Ce n'est de mes bienfaits qu'un simple échantillon,
1120 Toute la courtoisie enfin dont je vous presse,
C'est que je puisse voir votre belle maîtresse.»

GEORGETTE, *le poussant.*

À d'autres.

ARNOLPHE

Bon cela.

ALAIN, *le poussant*

Hors d'ici.

ARNOLPHE

Bon.

GEORGETTE, *le poussant.*

Mais tôt.

ARNOLPHE

Bon. Holà, c'est assez.

GEORGETTE

Fais-je pas comme il faut?

ALAIN

Est-ce de la façon que vous voulez l'entendre?

ARNOLPHE

1125 Oui, fort bien, hors l'argent qu'il ne fallait pas prendre.

GEORGETTE

Nous ne nous sommes pas souvenus de ce point.

ALAIN

Voulez-vous qu'à l'instant nous recommencions?

ARNOLPHE

Point.

Suffit, rentrez tous deux.

ALAIN

Vous n'avez rien qu'à dire.

ARNOLPHE

1130 Non, vous dis-je, rentrez, puisque je le désire.
Je vous laisse l'argent, allez, je vous rejoins,
Ayez bien l'œil à tout, et secondez mes soins.

SCÈNE V

ARNOLPHE

Je veux pour espion qui soit d'exacte vue,
Prendre le savetier du coin de notre rue;
Dans la maison toujours je prétends la tenir,
1135 Y faire bonne garde, et surtout en bannir
Vendeuses de ruban, perruquières, coiffeuses,
Faiseuses de mouchoirs, gantières, revendeuses,
Tous ces gens qui sous main travaillent chaque jour,
À faire réussir les mystères d'amour⁸⁸;
1140 Enfin j'ai vu le monde, et j'en sais les finesses,
Il faudra que mon homme ait de grandes adresses,
Si message ou poulet de sa part peut entrer.

SCÈNE VI

HORACE, ARNOLPHE.

HORACE

La place m'est heureuse à vous y rencontrer,
Je viens de l'échapper bien belle je vous jure,
1145 Au sortir d'avec vous sans prévoir l'aventure,
Seule dans son balcon j'ai vu paraître Agnès,
Qui des arbres prochains prenait un peu le frais;
Après m'avoir fait signe, elle a su faire en sorte
Descendant au jardin, de m'en ouvrir la porte:
1150 Mais à peine tous deux dans sa chambre étions-nous,
Qu'elle a sur les degrés entendu son jaloux,
Et tout ce qu'elle a pu dans un tel accessoire⁸⁹,
C'est de me renfermer dans une grande armoire;
Il est entré d'abord; je ne le voyais pas,
1155 Mais je l'oyais marcher sans rien dire à grands pas;
Poussant de temps en temps des soupirs pitoyables,
Et donnant quelquefois de grands coups sur les tables,
Frappant un petit chien qui pour lui s'émouvait,
Et jetant brusquement les hardes qu'il trouvait,
1160 Il a même cassé d'une main mutinée,
Des vases dont la belle ornait sa cheminée,

⁸⁸ L'édition de 1682 indique que les vers 1132 à 1139 étaient sautés à la représentation.

⁸⁹ *Un tel accessoire*: un si grand danger.

Et sans doute il faut bien qu'à ce becque cornu⁹⁰,
 Du trait qu'elle a joué quelque jour soit venu;
 Enfin après cent tours⁹¹ ayant de la manière,
 1165 Sur ce qui n'en peut mais déchargé sa colère,
 Mon jaloux inquiet sans dire son ennui,
 Est sorti de la chambre, et moi de mon étui,
 Nous n'avons point voulu, de peur du personnage,
 Risquer à nous tenir ensemble davantage,
 1170 C'était trop hasarder; mais je dois cette nuit,
 Dans sa chambre un peu tard m'introduire sans bruit,
 En toussant par trois fois je me ferai connaître,
 Et je dois au signal voir ouvrir la fenêtre,
 Dont avec une échelle, et secondé d'Agnès,
 1175 Mon amour tâchera de me gagner l'accès.
 Comme à mon seul ami je veux bien vous l'apprendre,
 L'allégresse du cœur s'augmente à la répandre,
 Et goûtât-on cent fois un bonheur trop parfait⁹²,
 On n'en est pas content si quelqu'un ne le sait;
 1180 Vous prendrez part je pense à l'heur de mes affaires
 Adieu je vais songer aux choses nécessaires.

SCÈNE VII

ARNOLPHE

Quoi? l'astre qui s'obstine à me désespérer,
 Ne me donnera pas le temps de respirer,
 Coup sur coup je verrai par leur intelligence,
 1185 De mes soins vigilants confondre la prudence,
 Et je serai la dupe en ma maturité,
 D'une jeune innocente, et d'un jeune éventé?
 En sage philosophe on m'a vu vingt années,
 Contempler des maris les tristes destinées,
 1190 Et m'instruire avec soin de tous les accidents,
 Qui font dans le malheur tomber les plus prudents,
 Des disgrâces d'autrui profitant dans mon âme,
 J'ai cherché les moyens voulant prendre une femme,
 De pouvoir garantir mon front de tous affronts,
 1195 Et le tirer de pair d'avec les autres fronts⁹³;
 Pour ce noble dessein j'ai cru mettre en pratique,
 Tout ce que peut trouver l'humaine politique,
 Et comme si du sort il était arrêté,
 Que nul homme ici-bas n'en serait exempté,
 1200 Après l'expérience, et toutes les lumières,

⁹⁰ *Becque cornu*: de l'italien *becco cornuto*, bouc cornu.

⁹¹ VAR. Enfin, après vingt tours... (1682).

⁹² VAR. Et, goûtât-on cent fois un bonheur tout parfait. (1682).

⁹³ *Tirer du pair* (ou *de pair*): distinguer.

Que j'ai pu m'acquérir sur de telles matières,
Après vingt ans et plus, de méditation,
Pour me conduire en tout avec précaution,
De tant d'autres maris j'aurais quitté la trace,
1205 Pour me trouver après dans la même disgrâce⁹⁴.
Ah bourreau de destin vous en aurez menti,
De l'objet qu'on poursuit, je suis encor nanti;
Si son cœur m'est volé par ce blondin funeste,
J'empêcherai du moins qu'on s'empare du reste,
1210 Et cette nuit qu'on prend pour ce galant exploit,
Ne se passera pas si doucement qu'on croit,
Ce m'est quelque plaisir parmi tant de tristesse,
Que l'on me donne avis du piège qu'on me dresse,
Et que cet étourdi qui veut m'être fatal,
1215 Fasse son confident de son propre rival.

SCÈNE VIII

CHRYSSALDE, ARNOLPHE.

CHRYSSALDE

Hé bien, souperons-nous avant la promenade?

ARNOLPHE

Non, je jeûne ce soir.

CHRYSSALDE

D'où vient cette boutade?

ARNOLPHE

De grâce excusez-moi, j'ai quelque autre embarras.

CHRYSSALDE

Votre hymen⁹⁵ résolu ne se fera-t-il pas?

ARNOLPHE

1220 C'est trop s'inquiéter des affaires des autres.

CHRYSSALDE

Oh, oh, si brusquement? Quels chagrins sont les vôtres?

⁹⁴ L'édition de 1682 indique que les vers 1186 à 1205 étaient sautés à la représentation.

⁹⁵ *L'hymen*: le mariage.

Serait-il point, compère, à votre passion,
Arrivé quelque peu de tribulation?
Je le jurerais presque à voir votre visage.

ARNOLPHE

1225 Quoi qu'il m'arrive au moins aurai-je l'avantage,
De ne pas ressembler à de certaines gens,
Qui souffrent doucement l'approche des galants.

CHRYSALDE

1230 C'est un étrange fait qu'avec tant de lumières,
Vous vous effarouchiez toujours sur ces matières,
Qu'en cela vous mettiez le souverain bonheur,
Et ne conceviez point au monde d'autre honneur;
Être avare, brutal, fourbe, méchant, et lâche,
N'est rien à votre avis auprès de cette tache,
Et de quelque façon qu'on puisse avoir vécu,
1235 On est homme d'honneur quand on n'est point cocu.
À le bien prendre au fond, pourquoi voulez-vous croire,
Que de ce cas fortuit dépende notre gloire?
Et qu'une âme bien née ait à se reprocher,
L'injustice d'un mal qu'on ne peut empêcher?
1240 Pourquoi voulez-vous, dis-je en prenant une femme,
Qu'on soit digne à son choix de louange ou de blâme,
Et qu'on s'aïlle former un monstre plein d'effroi,
De l'affront que nous fait son manquement de foi?
Mettez-vous dans l'esprit qu'on peut du cocuage,
1245 Se faire en galant homme une plus douce image,
Que des coups du hasard aucun n'étant garant,
Cet accident de soi doit être indifférent,
Et qu'enfin tout le mal quoi que le monde glose,
N'est que dans la façon de recevoir la chose.
1250 Car pour se bien conduire en ces difficultés⁹⁶,
Il y faut comme en tout fuir les extrémités,
N'imiter pas ces gens un peu trop débonnaires,
Qui tirent vanité de ces sortes d'affaires;
De leurs femmes toujours vont citant les galants,
1255 En font partout l'éloge, et prônent leurs talents,
Témoignent avec eux d'étroites sympathies,
Sont de tous leurs cadeaux⁹⁷, de toutes leurs parties,
Et font qu'avec raison les gens sont étonnés,
De voir leur hardiesse à montrer là leur nez.
1260 Ce procédé, sans doute, est tout à fait blâmable:
Mais l'autre extrémité n'est pas moins condamnable,
Si je n'approuve pas ces amis des galants,

⁹⁶ VAR. Et pour se bien conduire en ces difficultés. (1682).

⁹⁷ Un *cadeau* est un «repas qu'on donne hors de chez soi, particulièrement à la campagne» (Dictionnaire de Furetière, 1690).

Je ne suis pas aussi pour ces gens turbulents,
Dont l'imprudent chagrin qui tempête et qui gronde,
1265 Attire au bruit qu'il fait, les yeux de tout le monde;
Et qui par cet éclat semblent ne pas vouloir
Qu'aucun puisse ignorer ce qu'ils peuvent avoir.
Entre ces deux partis il en est un honnête,
Où dans l'occasion l'homme prudent s'arrête,
1270 Et quand on le sait prendre on n'a point à rougir,
Du pis dont une femme avec nous puisse agir.
Quoi qu'on en puisse dire, enfin le cocuage
Sous des traits moins affreux aisément s'envisage:
Et comme je vous dis, toute l'habileté,
1275 Ne va qu'à le savoir tourner du bon côté.

ARNOLPHE

Après ce beau discours toute la confrérie,
Doit un remerciement à votre seigneurie:
Et quiconque voudra vous entendre parler,
Montrera de la joie à s'y voir enrôler.

CHRYSALDE

1280 Je ne dis pas cela, car c'est ce que je blâme:
Mais comme c'est le sort qui nous donne une femme,
Je dis que l'on doit faire ainsi qu'au jeu de dés,
Où s'il ne vous vient pas ce que vous demandez
Il faut jouer d'adresse, et d'une âme réduite⁹⁸,
1285 Corriger le hasard par la bonne conduite.

ARNOLPHE

C'est-à-dire dormir, et manger toujours bien,
Et se persuader que tout cela n'est rien.

CHRYSALDE

Vous pensez vous moquer, mais à ne vous rien feindre,
Dans le monde je vois cent choses plus à craindre,
1290 Et dont je me ferais un bien plus grand malheur,
Que de cet accident qui vous fait tant de peur.
Pensez-vous qu'à choisir de deux choses prescrites,
Je n'aimasse pas mieux être ce que vous dites,
Que de me voir mari de ces femmes de bien,
1295 Dont la mauvaise humeur fait un procès sur rien.
Ces dragons de vertu, ces honnêtes diablesses,
Se retranchant toujours sur leurs sages prouesses,
Qui pour un petit tort qu'elles ne nous font pas,
Prennent droit de traiter les gens de haut en bas⁹⁹,

⁹⁸ *D'une âme réduite*: d'une âme résignée.

1300 Et veulent sur le pied de nous être fidèles¹⁰⁰,
Que nous soyons tenus à tout endurer d'elles:
Encore un coup compère, apprenez qu'en effet,
Le cocuage n'est que ce que l'on le fait,
Qu'on peut le souhaiter pour de certaines causes,
1305 Et qu'il a ses plaisirs comme les autres choses¹⁰¹.

ARNOLPHE

Si vous êtes d'humeur à vous en contenter,
Quant à moi ce n'est pas la mienne d'en tâter;
Et plutôt que subir une telle aventure...

CHRYSSALDE

1310 Mon Dieu ne jurez point de peur d'être parjure;
Si le sort l'a réglé, vos soins sont superflus,
Et l'on ne prendra pas votre avis là-dessus.

ARNOLPHE

Moi! je serais cocu?

CHRYSSALDE

1315 Vous voilà bien malade,
Mille gens le sont bien sans vous faire bravade;
Qui de mine, de cœur, de biens et de maison,
Ne feraient avec vous nulle comparaison.

ARNOLPHE

Et moi je n'en voudrais avec eux faire aucune:
Mais cette raillerie en un mot m'importune.
Brisons là, s'il vous plaît.

CHRYSSALDE

1320 Vous êtes en courroux,
Nous en saurons la cause; adieu souvenez-vous;
Quoi que sur ce sujet votre honneur vous inspire,
Que c'est être à demi ce que l'on vient de dire:
Que de vouloir jurer qu'on ne le sera pas.

⁹⁹ *Traiter les gens de haut en bas*: les traiter avec mépris.

¹⁰⁰ *Sur le pied de nous être fidèles*: fortes du fait qu'elles nous sont fidèles.

¹⁰¹ Cet éloge burlesque du cocuage (Voir Patrick Dandrey, *L'éloge paradoxal de Gorgias à Molière*, Paris, PUF, 1997) ne doit évidemment pas être pris au sérieux, et il faut être Bossuet pour voir que Molière y «étale au grand jour les avantages d'une infâme tolérance dans les maris» (*Maximes et réflexions sur la Comédie*, § 5).

ARNOLPHE

Moi! je le jure encore, et je vais de ce pas,
Contre cet accident trouver un bon remède.

SCÈNE IX

ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE.

ARNOLPHE

1325 Mes amis, c'est ici que j'implore votre aide,
Je suis édifié de votre affection;
Mais il faut qu'elle éclate en cette occasion:
Et si vous m'y servez selon ma confiance,
Vous êtes assurés de votre récompense.
1330 L'homme que vous savez, n'en faites point de bruit,
Veut comme je l'ai su m'attraper cette nuit,
Dans la chambre d'Agnès entrer par escalade,
Mais il lui faut nous trois dresser une embuscade:
Je veux que vous preniez chacun un bon bâton,
1335 Et quand il sera près du dernier échelon;
Car dans le temps qu'il faut j'ouvrirai la fenêtre,
Que tous deux à l'envi vous me chargiez ce traître:
Mais d'un air dont son dos garde le souvenir,
Et qui lui puisse apprendre à n'y plus revenir,
1340 Sans me nommer pourtant en aucune manière,
Ni faire aucun semblant que je serai derrière.
Aurez-vous bien l'esprit de servir mon courroux¹⁰²?

ALAIN

S'il ne tient qu'à frapper, Monsieur, tout est à nous¹⁰³.
Vous verrez, quand je bats, si j'y vais de main morte.

GEORGETTE

1345 La mienne, quoique aux yeux, elle n'est pas si forte¹⁰⁴,
N'en quitte pas sa part à le bien étriller.

ARNOLPHE

Rentrez donc, et surtout gardez de babiller;
Voilà pour le prochain une leçon utile,
Et si tous les maris qui sont en cette ville,
1350 De leurs femmes ainsi recevaient le galant,

¹⁰² VAR. Auriez-vous bien l'esprit de servir mon courroux? (1682).

¹⁰³ VAR. S'il ne tient qu'à frapper, mon Dieu, tout est à nous (1682).

¹⁰⁴ VAR. La mienne, quoique aux yeux elle semble moins forte (1682).

Le nombre des cocus ne serait pas si grand.

ACTE V, SCÈNE PREMIÈRE

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE.

ARNOLPHE

Traîtres, qu'avez-vous fait par cette violence?

ALAIN

Nous vous avons rendu, Monsieur, obéissance.

ARNOLPHE

De cette excuse en vain vous voulez vous armer.
1355 L'ordre était de le battre, et non de l'assommer;
Et c'était sur le dos, et non pas sur la tête,
Que j'avais commandé qu'on fit choir la tempête.
Ciel! dans quel accident me jette ici le sort?
Et que puis-je résoudre à voir cet homme mort?
1360 Rentrez dans la maison; et gardez de rien dire
De cet ordre innocent que j'ai pu vous prescrire.
Le jour s'en va paraître, et je vais consulter
Comment dans ce malheur je me dois comporter.
Hélas! que deviendrai-je? et que dira le père,
1365 Lorsque inopinément il saura cette affaire?

SCÈNE II

HORACE, ARNOLPHE.

HORACE

Il faut que j'aie un peu reconnaître qui c'est.

ARNOLPHE

Eût-on jamais prévu... Qui va là? s'il vous plaît.

HORACE

C'est vous, Seigneur Arnolphe?

ARNOLPHE

Oui; mais vous...

HORACE

C'est Horace.

Je m'en allais chez vous, vous prier d'une grâce,
Vous sortez bien matin!

ARNOLPHE, *bas*

1370 Quelle confusion!
Est-ce un enchantement? est-ce une illusion?

HORACE

J'étais, à dire vrai, dans une grande peine;
Et je bénis du Ciel la bonté souveraine,
Qui fait qu'à point nommé je vous rencontre ainsi.
1375 Je viens vous avertir que tout a réussi,
Et même beaucoup plus que je n'eusse osé dire;
Et par un incident qui devait¹⁰⁵ tout détruire.
Je ne sais point par où l'on a pu soupçonner
Cette assignation qu'on m'avait su donner:
1380 Mais étant sur le point d'atteindre à la fenêtre
J'ai, contre mon espoir, vu quelques gens paraître,
Qui sur moi brusquement levant chacun le bras
M'ont fait manquer le pied et tomber jusqu'en bas;
Et ma chute aux dépens de quelque meurtrissure,
1385 De vingt coups de bâton m'a sauvé l'aventure.
Ces gens-là, dont était je pense mon jaloux,
Ont imputé ma chute à l'effort de leurs coups,
Et comme la douleur un assez long espace
M'a fait sans remuer demeurer sur la place,
1390 Ils ont cru tout de bon qu'ils m'avaient assommé,
Et chacun d'eux s'en est aussitôt alarmé.
J'entendais tout leur bruit dans le profond silence¹⁰⁶,
L'un l'autre ils s'accusaient de cette violence,
Et sans lumière aucune en querellant le sort,
1395 Sont venus doucement tâter si j'étais mort.
Je vous laisse à penser si dans la nuit obscure,
J'ai d'un vrai trépassé su tenir la figure.
Ils se sont retirés avec beaucoup d'effroi;
Et comme je songeais à me retirer moi,
1400 De cette feinte mort la jeune Agnès émue,
Avec empressement est devers moi venue:
Car les discours qu'entre eux ces gens avaient tenus,
Jusques à son oreille étaient d'abord¹⁰⁷ venus,
Et pendant tout ce trouble étant moins observée,
1405 Du logis aisément elle s'était sauvée.

105 *Devait*: aurait dû.

106 VAR. J'entendis tout le bruit dans le profond silence. (1682).

107 *D'abord*: immédiatement.

Mais me trouvant sans mal elle a fait éclater
 Un transport difficile à bien représenter.
 Que vous dirai-je? enfin cette aimable personne
 A suivi les conseils que son amour lui donne,
 1410 N'a plus voulu songer à retourner chez soi,
 Et de tout son destin s'est commise à ma foi.
 Considérez un peu par ce trait d'innocence
 Où l'expose d'un fou la haute impertinence;
 Et quels fâcheux périls elle pourrait courir,
 1415 Si j'étais maintenant homme à la moins chérir?
 Mais d'un trop pur amour mon âme est embrasée,
 J'aimerais mieux mourir que l'avoir abusée.
 Je lui vois des appas dignes d'un autre sort,
 Et rien ne m'en saurait séparer que la mort.
 1420 Je prévois là-dessus l'emportement d'un père:
 Mais nous prendrons le temps d'apaiser sa colère.
 À des charmes si doux je me laisse emporter,
 Et dans la vie, enfin, il se faut contenter.
 Ce que je veux de vous sous un secret fidèle,
 1425 C'est que je puisse mettre en vos mains cette belle,
 Que dans votre maison, en faveur de mes feux,
 Vous lui donniez retraite au moins un jour ou deux.
 Outre qu'aux yeux du monde il faut cacher sa fuite,
 Et qu'on en pourra faire une exacte poursuite¹⁰⁸,
 1430 Vous savez qu'une fille aussi de sa façon
 Donne avec un jeune homme un étrange soupçon.
 Et comme c'est à vous, sûr de votre prudence
 Que j'ai fait de mes feux entière confidence;
 C'est à vous seul aussi comme ami généreux
 1435 Que je puis confier ce dépôt amoureux.

ARNOLPHE

Je suis, n'en doutez point, tout à votre service.

HORACE

Vous voulez bien me rendre un si charmant office?

ARNOLPHE

Très volontiers, vous dis-je, et je me sens ravir
 De cette occasion que j'ai de vous servir.
 1440 Je rends grâce au Ciel de ce qu'il me l'envoie,
 Et n'ai jamais rien fait avec si grande joie.

HORACE

¹⁰⁸ VAR. Et qu'on en pourrait faire une exacte poursuite. (1682). *Poursuite*: action de suivre à la trace, de rechercher.

Que je suis redevable à toutes vos bontés!
J'avais de votre part craint des difficultés:
Mais vous êtes du monde, et dans votre sagesse
1445 Vous savez excuser le feu de la jeunesse,
Un de mes gens la garde au coin de ce détour¹⁰⁹.

ARNOLPHE

Mais comment ferons-nous? car il fait un peu jour;
Si je la prends ici, l'on me verra, peut-être,
Et s'il faut que chez moi vous veniez à paraître,
1450 Des valets causeront. Pour jouer au plus sûr,
Il faut me l'amener dans un lieu plus obscur,
Mon allée¹¹⁰ est commode, et je l'y vais attendre.

HORACE

Ce sont précautions qu'il est fort bon de prendre.
Pour moi je ne ferai que vous la mettre en main,
1455 Et chez moi sans éclat je retourne soudain.

ARNOLPHE, *seul*.

Ah fortune! ce trait d'aventure propice,
Répare tous les maux que m'a faits ton caprice.

SCÈNE III

AGNÈS, ARNOLPHE, HORACE.

HORACE¹¹¹

Ne soyez point en peine, où je vais vous mener,
C'est un logement sûr que je vous fais donner.
1460 Vous loger avec moi, ce serait tout détruire,
Entrez dans cette porte, et laissez-vous conduire.
*Arnolphe lui prend la main sans qu'elle le connaisse*¹¹².

AGNÈS

Pourquoi me quittez-vous?

HORACE

¹⁰⁹ *Ce détour*: ce tournant de rue.

¹¹⁰ *Mon allée*: une allée peut être «un corridor entre des bâtiments où l'on va d'un lieu à un autre» (Dictionnaire de Furetière, 1690). Mais pourquoi Arnolphe dit-il *mon allée*, alors qu'Horace le croit domicilié à l'autre bout de la ville? Il y a là une difficulté.

¹¹¹ VAR. à *Agnès*. (1682).

¹¹² *Qu'elle le connaisse*: qu'elle le reconnaisse.

Chère Agnès, il le faut.

AGNÈS

Songez donc, je vous prie, à revenir bientôt.

HORACE

J'en suis assez pressé par ma flamme amoureuse.

AGNÈS

1465 Quand je ne vous vois point, je ne suis point joyeuse.

HORACE

Hors de votre présence on me voit triste aussi.

AGNÈS

Hélas! s'il était vrai, vous resteriez ici.

HORACE

Quoi! vous pourriez douter de mon amour extrême?

AGNÈS

Non, vous ne m'aimez pas autant que je vous aime.
(Arnolphe la tire.)
Ah l'on me tire trop!

HORACE

1470 C'est qu'il est dangereux,
Chère Agnès, qu'en ce lieu nous soyons vus tous deux,
Et ce parfait ami de qui la main vous presse¹¹³,
Suit le zèle prudent qui pour nous l'intéresse.

AGNÈS

Mais suivre un inconnu que...

HORACE

1475 N'appréhendez rien,
Entre de telles mains vous ne serez que bien.

¹¹³ VAR. Et le parfait ami de qui la main vous presse. (1682).

AGNÈS

Je me trouverais mieux entre celles d'Horace.

HORACE

Et j'aurais...

AGNÈS *à celui qui la tient.*

Attendez.

HORACE

Adieu, le jour me chasse.

AGNÈS

Quand vous verrai-je donc?

HORACE

Bientôt, assurément.

AGNÈS

Que je vais m'ennuyer jusques à ce moment!

HORACE

1480 Grâce au Ciel, mon bonheur n'est plus en concurrence¹¹⁴,
Et je puis maintenant dormir en assurance.

SCÈNE IV

ARNOLPHE, AGNÈS.

ARNOLPHE, *le nez dans son manteau.*

Venez, ce n'est pas là que je vous logerai,
Et votre gîte ailleurs est par moi préparé,
Je prétends en lieu sûr mettre votre personne.
Me connaissez-vous?

AGNÈS, *le reconnaissant.*

Hay.

¹¹⁴ *N'est plus en concurrence*: n'est plus menacé par l'amour du jaloux.

ARNOLPHE

1485 Mon visage, friponne,
Dans cette occasion rend vos sens effrayés;
Et c'est à contre-cœur qu'ici vous me voyez;
Je trouble en ses projets l'amour qui vous possède,
(Agnès regarde si elle ne verra point Horace.)
N'appellez point des yeux le galant à votre aide,
1490 Il est trop éloigné pour vous donner secours;
Ah, ah, si jeune encor, vous jouez de ces tours,
Votre simplicité, qui semble sans pareille,
Demande si l'on fait les enfants par l'oreille,
Et vous savez donner des rendez-vous la nuit,
1495 Et pour suivre un galant vous évader sans bruit.
Tudieu? comme avec lui votre langue cajole¹¹⁵;
Il faut qu'on vous ait mise à quelque bonne école.
Qui diantre tout d'un coup vous en a tant appris?
Vous ne craignez donc plus de trouver des esprits?
1500 Et ce galant la nuit vous a donc enhardie.
Ah, coquine, en venir à cette perfidie;
Malgré tous mes bienfaits former un tel dessein,
Petit serpent que j'ai réchauffé dans mon sein,
Et qui dès qu'il se sent, par une humeur ingrate,
1505 Cherche à faire du mal à celui qui le flatte.

AGNÈS

Pourquoi me criez-vous?

ARNOLPHE

J'ai grand tort en effet.

AGNÈS

Je n'entends point de mal dans tout ce que j'ai fait.

ARNOLPHE

Suivre un galant n'est pas une action infâme?

AGNÈS

1510 C'est un homme qui dit qu'il me veut pour sa femme;
J'ai suivi vos leçons, et vous m'avez prêché
Qu'il se faut marier pour ôter le péché.

ARNOLPHE

¹¹⁵ *Cajoler*: parler, jaser (sens vieilli).

Oui, mais pour femme moi je prétendais vous prendre,
Et je vous l'avais fait, me semble, assez entendre.

AGNÈS

1515 Oui, mais à vous parler franchement entre nous,
Il est plus pour cela, selon mon goût, que vous;
Chez vous le mariage est fâcheux et pénible,
Et vos discours en font une image terrible:
Mais las! il le fait lui si rempli de plaisirs,
Que de se marier il donne des désirs.

ARNOLPHE

Ah, c'est que vous l'aimez, traîtresse.

AGNÈS

1520 Oui je l'aime.

ARNOLPHE

Et vous avez le front de le dire à moi-même?

AGNÈS

Et pourquoi s'il est vrai, ne le dirais-je pas?

ARNOLPHE

Le deviez-vous aimer¹¹⁶? impertinente.

AGNÈS

Hélas!
1525 Est-ce que j'en puis mais? Lui seul en est la cause,
Et je n'y songeais pas lorsque se fit la chose.

ARNOLPHE

Mais il fallait chasser cet amoureux désir.

AGNÈS

Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir?

ARNOLPHE

Et ne saviez-vous pas que c'était me déplaire?

¹¹⁶ *Le deviez-vous aimer.* auriez-vous dû l'aimer?

AGNÈS

Moi, point du tout, quel mal cela vous peut-il faire?

ARNOLPHE

1530 Il est vrai, j'ai sujet d'en être réjoui,
Vous ne m'aimez donc pas à ce compte?

AGNÈS

Vous?

ARNOLPHE

Oui.

AGNÈS

Hélas, non.

ARNOLPHE

Comment, non?

AGNÈS

Voulez-vous que je mente?

ARNOLPHE

Pourquoi ne m'aimer pas, Madame l'impudente?

AGNÈS

1535 Mon Dieu, ce n'est pas moi que vous devez blâmer;
Que ne vous êtes-vous comme lui fait aimer?
Je ne vous en ai pas empêché, que je pense.

ARNOLPHE

Je m'y suis efforcé de toute ma puissance;
Mais les soins que j'ai pris, je les ai perdus tous.

AGNÈS

1540 Vraiment il en sait donc là-dessus plus que vous;
Car à se faire aimer il n'a point eu de peine.

ARNOLPHE

Voyez comme raisonne et répond la vilaine.
Peste, une précieuse en dirait-elle plus?
Ah! je l'ai mal connue, ou ma foi là-dessus
Une sottise en sait plus que le plus habile homme;
1545 Puisque en raisonnement votre esprit se consomme¹¹⁷,
La belle raisonneuse, est-ce qu'un si long temps
Je vous aurai pour lui nourrie à mes dépens?

AGNÈS

Non, il vous rendra tout jusques au dernier double¹¹⁸.

ARNOLPHE

1550 Elle a de certains mots où mon dépit redouble,
Me rendra-t-il, coquine, avec tout son pouvoir
Les obligations que vous pouvez m'avoir?

AGNÈS

Je ne vous en ai pas de si grandes qu'on pense.

ARNOLPHE

N'est-ce rien que les soins d'élever votre enfance?

AGNÈS

1555 Vous avez là dedans bien opéré vraiment,
Et m'avez fait en tout instruire joliment;
Croit-on que je me flatte, et qu'enfin dans ma tête
Je ne juge pas bien que je suis une bête?
Moi-même j'en ai honte, et dans l'âge où je suis
Je ne veux plus passer pour sottise, si je puis.

ARNOLPHE

1560 Vous fuyez l'ignorance, et voulez, quoi qu'il coûte,
Apprendre du blondin quelque chose.

AGNÈS

Sans doute,
C'est de lui que je sais ce que je puis savoir¹¹⁹,
Et beaucoup plus qu'à vous je pense lui devoir.

117 *Se consommer*: se parfaire, atteindre la perfection.

118 Le *double* était une pièce de deux deniers (il fallait six deniers pour faire un sou).

119 VAR. C'est de lui que je sais ce que je peux savoir (1682).

ARNOLPHE

1565 Je ne sais qui¹²⁰ me tient qu'avec une gourmade
Ma main de ce discours ne venge la bravade.
J'enrage quand je vois sa piquante froideur,
Et quelques coups de poing satisferaient mon cœur.

AGNÈS

Hélas, vous le pouvez, si cela vous peut plaire.

ARNOLPHE

1570 Ce mot, et ce regard désarme¹²¹ ma colère,
Et produit un retour de tendresse et de cœur,
Qui de son action m'efface la noirceur¹²².
Chose étrange! d'aimer, et que pour ces traîtresses
Les hommes soient sujets à de telles faiblesses,
Tout le monde connaît leur imperfection.
1575 Ce n'est qu'extravagance, et qu'indiscrétion;
Leur esprit est méchant, et leur âme fragile,
Il n'est rien de plus faible et de plus imbécile,
Rien de plus infidèle, et malgré tout cela
Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là.
1580 Hé bien, faisons la paix, va petite traîtresse,
Je te pardonne tout, et te rends ma tendresse;
Considère par là l'amour que j'ai pour toi,
Et me voyant si bon, en revanche aime-moi.

AGNÈS

1585 Du meilleur de mon cœur, je voudrais vous complaire,
Que me coûterait-il, si je le pouvais faire?

ARNOLPHE

Mon pauvre petit bec, tu le peux si tu veux¹²³.
(Il fait un soupir.)
Écoute seulement ce soupir amoureux,
Vois ce regard mourant, contemple ma personne,
Et quitte ce morveux, et l'amour qu'il te donne;
1590 C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi,
Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi.

120 *Qui*: ce qui.

121 Les deux verbes *désarme* et *produit* sont au singulier malgré les deux sujets. Il s'agit soit d'un latinisme (accord avec le sujet le plus rapproché), soit d'une licence poétique.

122 VAR. Qui de son action efface la noirceur. (1682).

123 VAR. Mon pauvre petit cœur, tu le peux, si tu veux. (1682).

«Faire le petit bec», c'est faire la petite bouche, faire la mignonne, comme l'indique le dictionnaire de l'Académie (1694).

Ta forte passion est d'être brave et leste¹²⁴,
Tu le seras toujours, va, je te le proteste;
Sans cesse nuit et jour je te caresserai,
1595 Je te bouchonnerai¹²⁵, baiseraï, mangerai;
Tout comme tu voudras, tu pourras te conduire,
Je ne m'explique point, et cela c'est tout dire.
(*À part.*)
Jusqu'où la passion peut-elle faire aller?
Enfin à mon amour rien ne peut s'égalier;
1600 Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate?
Me veux-tu voir pleurer? Veux-tu que je me batte?
Veux-tu que je m'arrache un côté de cheveux?
Veux-tu que je me tue? Oui, dis si tu le veux,
Je suis tout prêt, cruelle, à te prouver ma flamme.

AGNÈS

1605 Tenez, tous vos discours ne me touchent point l'âme.
Horace avec deux mots en ferait plus que vous.

ARNOLPHE

Ah! c'est trop me braver, trop pousser mon courroux;
Je suivrai mon dessein, bête trop indocile,
Et vous dénicherez à l'instant de la ville;
1610 Vous rebutez mes vœux, et me mettez à bout;
Mais un cul de couvent¹²⁶ me vengera de tout.

SCÈNE V

ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN¹²⁷.

ALAIN

Je ne sais ce que c'est, Monsieur, mais il me semble
Qu'Agnès et le corps mort s'en sont allés ensemble.

ARNOLPHE

1615 La voici; dans ma chambre allez me la nicher,
Ce ne sera pas là qu'il la viendra chercher,
Et puis c'est seulement pour une demie-heure,

¹²⁴ *Brave*: élégante; *leste*: habillée de vêtements légers et pimpants.

¹²⁵ *Bouchonner*, c'est frictionner le dos et les flancs d'un cheval avec un bouchon de paille.
Employer le mot à propos d'une femme relève du burlesque.

¹²⁶ *Un cul de couvent*: l'endroit le plus resserré, le mieux gardé d'un couvent.

¹²⁷ Les éditions de 1663 et de 1682 indiquent: ALAIN, ARNOLPHE. Nous corrigeons d'après celle de 1734.

Je vais pour lui donner une sùre demeure
Trouver une voiture; enfermez-vous des mieux,
Et surtout gardez-vous de la quitter des yeux:
1620 Peut-être que son àme étant dépaysée
Pourra de cet amour être désabusée.

SCÈNE VI

ARNOLPHE, HORACE.

HORACE

Ah! je viens vous trouver accablé de douleur,
Le Ciel, Seigneur Arnolphe, a conclu¹²⁸ mon malheur,
Et par un trait fatal d'une injustice extrême
1625 On me veut arracher de la beauté que j'aime.
Pour arriver ici mon père a pris le frais¹²⁹,
J'ai trouvé qu'il mettait pied à terre ici près,
Et la cause en un mot d'une telle venue,
Qui, comme je disais, ne m'était pas connue,
1630 C'est qu'il m'a marié sans m'en récrire rien¹³⁰,
Et qu'il vient en ces lieux célébrer ce lien.
Jugez, en prenant part à mon inquiétude,
S'il pouvait m'arriver un contre-temps plus rude;
Cet Enrique, dont hier je m'informais à vous,
1635 Cause tout le malheur dont je ressens les coups;
Il vient avec mon père achever ma ruine,
Et c'est sa fille unique à qui l'on me destine.
J'ai dès leurs premiers mots pensé m'évanouir,
Et d'abord sans vouloir plus longtemps les ouïr;
1640 Mon père ayant parlé de vous rendre visite
L'esprit plein de frayeur je l'ai devancé vite:
De grâce, gardez-vous de lui rien découvrir
De mon engagement, qui le pourrait aigrir,
Et tâchez, comme en vous il prend grande créance,
1645 De le dissuader de cette autre alliance.

ARNOLPHE

Oui-da.

HORACE

Conseillez-lui de différer un peu,
Et rendez en ami ce service à mon feu.

¹²⁸ *A conclu*: a décidé.

¹²⁹ Le père d'Horace a choisi la fraîcheur de la nuit pour voyager: il est parti au milieu de la nuit et il est arrivé au petit matin.

¹³⁰ VAR. C'est qu'il m'a marié sans m'en écrire rien. (1682).

ARNOLPHE

Je n'y manquerai pas.

HORACE

C'est en vous que j'espère.

ARNOLPHE

Fort bien

HORACE

Et je vous tiens mon véritable père;
1650 Dites-lui que mon âge... ah! je le vois venir,
Écoutez les raisons que je vous puis fournir.
Ils demeurent en un coin du théâtre.

SCÈNE VII

ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, HORACE, ARNOLPHE.

ENRIQUE, à *Chrysalde*.

Aussitôt qu'à mes yeux je vous ai vu paraître,
Quand on ne m'eût rien dit j'aurais su vous connaître;
Je vous vois tous les traits de cette aimable sœur¹³¹,
1655 Dont l'hymen¹³² autrefois m'avait fait possesseur;
Et je serais heureux, si la Parque cruelle
M'eût laissé ramener cette épouse fidèle,
Pour jouir avec moi des sensibles douceurs
De revoir tous les siens après nos longs malheurs:
1660 Mais puisque du destin la fatale puissance
Nous prive pour jamais de sa chère présence,
Tâchons de nous résoudre, et de nous contenter
Du seul fruit amoureux qui m'en est pu rester,
Il vous touche de près. Et sans votre suffrage
1665 J'aurais tort de vouloir disposer de ce gage;
Le choix du fils d'Oronte est glorieux de soi,
Mais il faut que ce choix vous plaise comme à moi¹³³.

CHRYSALDE

C'est de mon jugement avoir mauvaise estime,

131 VAR. J'ai reconnu les traits de cette aimable sœur. (1682).

132 *L'hymen*: le mariage.

133 L'édition de 1682 indique que les vers 1164 à 1667 étaient sautés à la représentation.

Que douter si j'approuve un choix si légitime.

ARNOLPHE, à *Horace*.

1670 Oui, je vais vous servir de la bonne façon¹³⁴.

HORACE

Gardez encore un coup...

ARNOLPHE

N'ayez aucun soupçon.

ORONTE, à *Arnolphe*.

Ah! que cette embrassade est pleine de tendresse.

ARNOLPHE

Que je sens à vous voir, une grande allégresse.

ORONTE

Je suis ici venu...

ARNOLPHE

Sans m'en faire récit,
Je sais ce qui vous mène.

ORONTE

1675 On vous l'a déjà dit?

ARNOLPHE

Oui.

ORONTE

Tant mieux.

ARNOLPHE

Votre fils à cet hymen¹³⁵ résiste,
Et son cœur prévenu n'y voit rien que de triste,
Il m'a même prié de vous en détourner;

¹³⁴ VAR. Oui, je veux vous servir de la bonne façon. (1682).

¹³⁵ *L'hymen*: le mariage.

1680 Et moi tout le conseil que je vous puis donner,
C'est de ne pas souffrir que ce nœud se diffère,
Et de faire valoir l'autorité de père;
Il faut avec vigueur ranger¹³⁶ les jeunes gens,
Et nous faisons¹³⁷ contre eux à leur être indulgents.

HORACE

Ah traître!

CHRYSSALDE

1685 Si son cœur a quelque répugnance,
Je tiens qu'on ne doit pas lui faire violence¹³⁸;
Mon frère, que je crois, sera de mon avis.

ARNOLPHE

1690 Quoi? se laissera-t-il gouverner par son fils?
Est-ce que vous voulez qu'un père ait la mollesse
De ne savoir pas faire obéir la jeunesse?
Il serait beau vraiment, qu'on le vît aujourd'hui
Prendre loi de qui doit la recevoir de lui.
Non, non, c'est mon intime, et sa gloire est la mienne,
Sa parole est donnée, il faut qu'il la maintienne,
1695 Qu'il fasse voir ici de fermes sentiments,
Et force de son fils tous les attachements.

ORONTE

C'est parler comme il faut, et dans cette alliance,
C'est moi qui vous répons de son obéissance.

CHRYSSALDE, à *Arnolphe*.

1700 Je suis surpris, pour moi, du grand empressement
Que vous me faites voir pour cet engagement,
Et ne puis deviner quel motif vous inspire...

ARNOLPHE

Je sais ce que je fais, et dis ce qu'il faut dire.

ORONTE

Oui, oui, Seigneur Arnolphe, il est...

136 *Ranger*: faire obéir.

137 *Nous faisons*: nous agissons.

138 VAR. Je tiens qu'on ne doit pas lui faire résistance. (1682).

CHRYSSALDE

Ce nom l'aigrit,
C'est Monsieur de la Souche, on vous l'a déjà dit.

ARNOLPHE

Il n'importe.

HORACE

Qu'entends-je?

ARNOLPHE, *se retournant vers Horace.*

1705 Oui c'est là le mystère,
Et vous pouvez juger ce que je devais faire.

HORACE

En quel trouble...

SCÈNE VIII

GEORGETTE, HENRIQUE, ORONTE, CHRYSSALDE, HORACE, ARNOLPHE.

GEORGETTE

Monsieur, si vous n'êtes auprès,
Nous aurons de la peine à retenir Agnès,
Elle veut à tous coups s'échapper, et peut-être
Qu'elle se pourrait bien jeter par la fenêtre.

ARNOLPHE

1710 Faites-la-moi venir, aussi bien de ce pas
Prétends-je l'emmener, ne vous en fâchez pas,
Un bonheur continu rendrait l'homme superbe,
Et chacun a son tour, comme dit le proverbe.

HORACE

1715 Quels maux peuvent, ô Ciel égaler mes ennuis?
Et s'est-on jamais vu dans l'abîme où je suis?

ARNOLPHE, *à Oronte.*

Pressez vite le jour de la cérémonie,
J'y prends part, et déjà moi-même je m'en prie.

ORONTE

C'est bien là notre dessein¹³⁹.

SCÈNE IX

AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE, HENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, HORACE, ARNOLPHE.

ARNOLPHE

Venez, belle, venez,
Qu'on ne saurait tenir, et qui vous mutinez,
1720 Voici votre galant, à qui pour récompense
Vous pouvez faire une humble et douce révérence¹⁴⁰.
(À Horace)
Adieu, l'événement trompe un peu vos souhaits;
Mais tous les amoureux ne sont pas satisfaits.

AGNÈS

Me laissez-vous, Horace, emmener de la sorte?

HORACE

1725 Je ne sais où j'en suis, tant ma douleur est forte.

ARNOLPHE

Allons, causeuse, allons.

AGNÈS

Je veux rester ici.

ORONTE

Dites-nous ce que c'est que ce mystère-ci,
Nous nous regardons tous sans le pouvoir comprendre.

ARNOLPHE

Avec plus de loisir je pourrai vous l'apprendre,
Jusqu'au revoir.

ORONTE

¹³⁹ VAR. C'est bien mon dessein. (1682).

¹⁴⁰ Allusion railleuse aux révérences qu'Agnès a faites à Horace (ci-dessus vers 485-502): ce sera là une dérisoire compensation (c'est le sens du mot *récompense*) pour Horace.

1730 OÙ donc prétendez-vous aller?
Vous ne nous parlez point, comme il nous faut parler.

ARNOLPHE

Je vous ai conseillé malgré tout son murmure,
D'achever l'hyménée¹⁴¹.

ORONTE

Oui, mais pour le conclure
Si l'on vous a dit tout, ne vous a-t-on pas dit
1735 Que vous avez chez vous celle dont il s'agit?
La fille qu'autrefois de l'aimable Angélique
Sous des liens secrets eut le seigneur Enrique.
Sur quoi votre discours était-il donc fondé?

CHRYSALDE

Je m'étonnais aussi de voir son procédé.

ARNOLPHE

Quoi...

CHRYSALDE

1740 D'un hymen¹⁴² secret ma sœur eut une fille,
Dont on cacha le sort à toute la famille.

ORONTE

Et qui sous de feints noms pour ne rien découvrir,
Par son époux aux champs fut donnée à nourrir.

CHRYSALDE

1745 Et dans ce temps le sort lui déclarant la guerre,
L'obligea de sortir de sa natale terre.

ORONTE

Et d'aller essayer mille périls divers
Dans ces lieux séparés de nous par tant de mers.

CHRYSALDE

¹⁴¹ *L'hyménée*: le mariage.

¹⁴² *L'hymen*: le mariage.

Où ses soins ont gagné ce que dans sa patrie
Avaient pu lui ravir l'imposture et l'envie¹⁴³.

ORONTE

1750 Et de retour en France, il a cherché d'abord
Celle à qui de sa fille il confia le sort.

CHRYSALDE

Et cette paysanne a dit avec franchise,
Qu'en vos mains à quatre ans elle l'avait remise.

ORONTE

1755 Et qu'elle l'avait fait sur votre charité¹⁴⁴,
Par un accablement d'extrême pauvreté.

CHRYSALDE

Et lui plein de transport, et l'allégresse en l'âme¹⁴⁵
A fait jusqu'en ces lieux conduire cette femme.

ORONTE

Et vous allez, enfin, la voir venir ici
Pour rendre aux yeux de tous ce mystère éclairci.

CHRYSALDE

1760 Je devine à peu près quel est votre supplice,
Mais le sort en cela ne vous est que propice;
Si n'être point cocu vous semble un si grand bien,
Ne vous point marier en est le vrai moyen.

ARNOLPHE, *s'en allant tout transporté et ne pouvant parler.*

Oh!

ORONTE

D'où vient qu'il s'enfuit sans rien dire?

HORACE

Ah mon père

¹⁴³ L'édition de 1682 indique que les vers 1746 à 1749, et 1754 à 1757 étaient sautés à la représentation.

¹⁴⁴ *Sur votre charité*: à cause de votre charité.

¹⁴⁵ VAR. Et lui plein de transport et d'allégresse en l'âme. (1682).

1765 Vous saurez pleinement ce surprenant mystère.
Le hasard en ces lieux avait exécuté
Ce que votre sagesse avait prémédité.
J'étais par les doux nœuds d'une ardeur mutuelle¹⁴⁶,
Engagé de parole avecque cette belle;
1770 Et c'est elle en un mot que vous venez chercher,
Et pour qui mon refus a pensé vous fâcher.

ENRIQUE

Je n'en ai point douté d'abord que je l'ai vue,
Et mon âme depuis n'a cessé d'être émue.
Ah! ma fille, je cède à des transports si doux.

CHRYSALDE

1775 J'en ferais de bon cœur, mon frère, autant que vous.
Mais ces lieux et cela ne s'accommodent guères;
Allons dans la maison débrouiller ces mystères,
Payer à notre ami ses soins officieux,
Et rendre grâce au Ciel qui fait tout pour le mieux.

¹⁴⁶ VAR. J'étais par les doux nœuds d'une amour mutuelle. (1682).