
BUFFON [1707-1788] 

Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, was a Burgundian country gentleman with a 

passion for science. Appointed Director of the Jardin du Roi, now the Jardin des Plantes in 

Paris, he planned a gigantic synthesis of scientific knowledge. He had time to publish thirty-six 

volumes on geology, cosmology, mineralogy, and zoology. This was the first presentation of a 

precise, scientific view of the history of the physical world and its inhabitants. 

The value of his scientific work is still disputed. He avoided conflict with the official 

cosmology of the Church; his prudence hampered his freedom of speculation. Nevertheless he 

established the theory of geological epochs; he recognized the development, mutability, and 

degeneration of species he studied man in the scale of animal life. His recognition of 

modifications in organisms forecasts the work of his disciple Lamarck, who in turn influenced 

Darwin. 

His chief service was as a popularizer and generalizer of ideas. His fame was worldwide. 

He gave natural history to literature; he fathered the great line of interpreters of nature that 

includes Thoreau, J. H. Fabre, and Rachel Carson. 

His Discours sur le style was his formal speech at his reception by the Académie 

française in 1753. It is a defense of the academic expository style, which is still that of most of 

our formal writing. His contention is that we should try to attain in our careful words the kind of 

perfection that is manifest in the works of nature. He insists on a secure plan, on exactness and 

dignity of expression, on a correspondence between the theme, the choice of words, and the 

rhythmical flow. All this is good advice for students and the Discours has been required reading 

in French schools for two hundred years. 

His most famous phrase is "le style est l'homme même": the subject matter is free to all; 

the style, or ordering of his thoughts, is the author’s only contribution. Evidently he meant that 

when a writer treats a subject like science he brings it to life, transmits it to the world, by the 

power of his style. But the phrase is usually taken in a larger sense: style is a quality of style, not 

a craft one learns. Is this true? Well, Buffon was a big, vigorous, upright man, earnest, laborious, 

dignified, and dominating; and so was his style.  

 

Discours sur le style   [Excerpts] 

...I1 s'est trouvé dans tous les temps des hommes qui ont su commander aux autres par la 

puissance de la parole. Ce n'est néanmoins que dans les siècles éclairés que l'on a bien écrit et 

bien parlé. La véritable éloquence suppose l'exercice du génie [superior intelligence] et la culture 

de l'esprit. Elle est bien différente de cette facilité naturelle de parler, qui n'est qu'un talent, une 

qualité accordée à tous ceux dont les passions sont fortes, les organes souples et l'imagination 



prompte. Ces hommes sentent vivement, s'affectent de même, le marquent fortement au dehors; 

et par une impression purement mécanique, ils transmettent aux autres leur enthousiasme et leurs 

affections. C'est le corps qui parle au corps; tous les mouvements, tous les signes concourent et 

servent également. Que faut-il pour émouvoir la multitude et l'entraîner ? Que faut-il pour 

ébranler la plupart même des autres hommes et les persuader ? Un ton véhément et pathétique, 

des gestes expressifs et fréquents, des paroles rapides et sonnantes. Mais, pour le petit nombre de 

ceux dont la tête est ferme, le goût délicat et le sens exquis, et qui comme vous, Messieurs, 

comptent pour peu le ton, les gestes et le vain son des mots, il faut des choses des pensées, des 

raisons; il faut savoir les présenter, les nuancer, les ordonner : il ne suffit pas de  frapper l'oreille  

et d'occuper les yeux; il faut agir sur l’âme et toucher le cœur en parlant à l'esprit 

Le style n'est que l'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées. Si on les enchaîne  

étroitement, si on les serre, le style devient ferme, nerveux et concis; si on les laisse se succéder 

lentement, et ne se joindre qu'à la faveur des mots, quelque élégants qu'ils soient, le style sera 

diffus, lâche et traînant...  

[One must first labor to make a careful plan.] 

Ce plan n'est pas encore le style, mais est la base; il le soutient, il le dirige, il règle son 

mouvement et le soumet à des lois : sans cela, le meilleur écrivain s'égare, sa plume marche sans 

guide, et jette à l'aventure des traits irréguliers et des figures discordantes. Quelque brillantes que 

soient les couleurs qu'il emploie, quelques beautés qu'il sème dans les détails, comme l'ensemble 

choquera, ou ne se fera pas assez sentir, l'ouvrage ne sera point construit; et, en admirant l'esprit 

de l'auteur, on pourra soupçonner qu'il manque de génie. C’est par cette raison que ceux qui 

écrivent comme ils parlent, quoiqu’ils parlent très bien, écrivent mal ; que ceux qui 

s’abandonnent au premier feu de leur imagination prennent un ton qu'ils ne peuvent soutenir; que 

ceux qui craignent de perdre des pensées isolées, fugitives, et qui écrivent en différents temps 

d'ouvrages faits de pièces de rapport [in sculpture, sections of a statue cast separately], et si peu 

qui soient fondus d'un seul jet [cast in a single operation].  

[Beware of losing your design in a mass of details  

Take counsel from nature, which subordinates parts to the whole.] 

C'est faute de plan, c'est pour n'avoir pas assez réfléchi sur son objet, qu'un homme 

d'esprit se trouve embarrassé et ne sait par où commencer à écrire.  Il aperçoit à la fois un grand 

nombre d'idées; et, comme il ne les a ni comparées, ni subordonnées, rien ne le détermine à 

préférer les unes aux autres; il demeure donc dans la perplexité. Mais lorsqu'il se sera fait un 

plan, lorsqu'une fois il aura rassemblé et mis en ordre toutes les pensées essentielles à son sujet, 

il s'apercevra  aisément de l'instant il doit prendre la plume, il sentira le point de maturité de la 

production de l'esprit, il sera pressé de la faire éclore, il n'aura même que du plaisir à écrire : les 

idées se succéderont aisément, et le style sera naturel et facile; la chaleur naîtra de ce plaisir, se 

répandra partout et donnera de la vie à chaque expression; tout s'animera de plus en plus; le ton 



s'élèvera, les objets prendront de la couleur; et le sentiment, se joignant à la lumière, 

l'augmentera, la portera plus loin, la fera passer de ce que l'on dit à ce que l'on va dire, et le style 

deviendra intéressant lumineux. 

Rien ne s'oppose plus à la chaleur que le désir de mettre partout des traits saillants 

[striking phrases]; rien n'est plus contraire à la lumière qui doit faire un corps et se répandre 

uniformément dans un écrit, que ces étincelles qu'on ne tire que par force en choquant les mots 

les uns contre les autres, et qui ne nous éblouissent pendant quelques instants, que pour nous 

laisser ensuite dans les ténèbres. Ce sont des pensées qui ne brillent que par l'opposition : l'on ne 

présente un qu'un côté de l'objet, on met dans l'ombre toutes les autres faces : et ordinairement ce 

côté qu'on choisit est une pointe, un angle sur lequel on fait jouer l'esprit avec d'autant plus de 

facilité qu'on l'éloigne davantage des grandes faces sous lesquelles le bon sens a coutume de 

considérer les choses. 

Rien n'est encore plus opposé à la véritable éloquence que l'emploi de ces pensées fines et 

la recherche de ces idées légères, déliées [delicate, subtle], sans consistance, et qui, comme la 

feuille du métal battu, ne prennent de l'éclat qu'en perdant de la solidité [probably a hit at 

Marivaux]. Aussi, plus on mettra de cet esprit mince et brillant dans un écrit, moins il aura de 

nerf, de lumière, de chaleur et de style; à moins que cet esprit ne soit lui-même le fond du sujet, 

et que l'écrivain n'ait pas eu d'autre objet que la plaisanterie : alors l'art de dire de petites choses 

devient peut-être plus difficile que l'art d'en dire de grandes. 

Rien n'est plus opposé au beau naturel que la peine qu'on se donne pour exprimer des 

choses ordinaires ou communes d'une manière singulière ou pompeuse ; rien ne dégrade plus 

l’écrivain. Loin de l'admirer, on le plaint d'avoir passé tant de temps à faire de nouvelles 

combinaisons de syllabes, pour ne dire que ce que tout le monde dit. Ce défaut est celui des 

esprits cultivés, mais stériles; ils ont des mots en abondance, point d'idées; ils travaillent donc sur 

les mots, et s'imaginent avoir combiné des idées parce qu'ils ont arrangé des phrases, et avoir 

épuré le langage quand ils l'ont corrompu en détournant les acceptions [adopted meanings]," Ces 

écrivains n'ont point de style, ou, si l'on veut, ils n'en ont que l'ombre. Le style doit graver des 

pensées; ils ne savent que tracer des paroles.  

Pour bien écrire, il faut donc posséder pleinement son sujet ; il faut y réfléchir assez pour 

voir clairement l'ordre de ses pensées, et en former une suite, une chaine continue, dont chaque 

point représente une idée; et, lorsqu'on aura pris la plume, il faudra la conduire successivement 

sur ce premier trait," sans lui permettre de s'en écarter, sans l'appuyer trop inégalement, sans lui 

donner d'autre mouvement que celui qui sera déterminé par l'espace qu'elle doit parcourir. C'est 

en cela que consiste la sévérité du style, c'est aussi ce qui en fera l'unité et ce qui en réglera la 

rapidité; et cela seul aussi suffira pour le rendre précis et simple, égal et clair, vif et suivi. A cette 

première règle, dictée par le génie, si l'on joint de la délicatesse et du goût, du scrupule sur le 

choix des expressions, de l'attention à ne nommer les choses que par les termes les plus 

généraux, le style aura de la noblesse. Si l'on y joint encore de la défiance pour son premier 



mouvement, du mépris pour tout ce qui n'est que brillant, et une répugnance constante pour 

l'équivoque [double meaning] et la plaisanterie, le style aura de la gravité, il aura même de la 

majesté. Enfin, si l'on écrit comme l'on pense, si l'on est convaincu de ce que l'on veut persuader, 

cette bonne foi avec soi-même, qui fait la bienséance pour les autres et la vérité du style, lui fera 

produire tout son effet, pourvu que cette persuasion intérieure ne se marque pas par un 

enthousiasme trop fort, et  qu'il y ait partout plus de candeur que de confiance, plus de raison que 

de chaleur.  

C'est ainsi, Messieurs, qu'il me semblait, en vous lisant, que vous me parliez, que vous  

m'instruisiez. Mon âme, qui recueillait avec avidité ces oracles de la sagesse, voulait prendre 

l'essor et s'élever jusqu'à vous; vains efforts ! Les règles, disiez-vous encore, ne peuvent suppléer 

au génie; s'il manque, elles seront inutiles. Bien écrire, c'est tout à la fois bien penser, bien sentir 

et bien rendre; c'est avoir en même temps de l'esprit, de l'âme et du goût. Le style suppose la 

réunion et l'exercice de toutes les facultés intellectuelles ; les idées seules forment le fond du 

style, l'harmonie des paroles n'en est que l'accessoire, et ne dépend que de la sensibilité des 

organes : il suffit d'avoir un peu d'oreille pour éviter les dissonances, et de l'avoir exercée, 

perfectionnée par la lecture des poètes et des orateurs, pour que mécaniquement on soit porté à  

l'imitation de la cadence poétique des tours oratoires. Or jamais l'imitation n'a rien créé; aussi 

cette harmonie des mots ne fait ni le fond ni le ton du style, et se trouve souvent dans des écrits 

vides d’idées… 

Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront à la postérité : la quantité des 

connaissances, la singularité des faits, la nouveauté même des découvertes ne sont pas de sûrs 

garants de l'immortalité; si les ouvrages, qui les contiennent ne roulent que sur de petits objets, 

s'ils sont écrits sans goût, sans noblesse et sans génie, ils périront, parce que les connaissances, 

les faits et les découvertes s'enlèvent aisément, se transportent et gagnent même à être mis en 

œuvre par des mains plus habiles. Ces choses sont hors de l'homme, le style est l'homme même. 

Le style ne peut donc ni s'enlever, ni se transporter, ni s'altérer : s'il est élevé, noble, sublime, 

l'auteur sera également admiré dans tous les temps; car il n'y a que la vérité qui soit durable et 

même éternelle. Or un beau style n'est tel en effet que par le nombre infini des vérités qu'il 

présente. Toutes les beautés intellectuelles qui s'y trouvent, tous les rapports dont il est composé, 

sont autant de vérités aussi utiles et peut-être plus précieuses pour l'esprit humain que celles qui 

peuvent faire le fond du sujet. . . 

[The tone, or suitability of the style to the subject, will be the natural product of the 

superior mind at work on a worthy theme.] 

 


