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VERLAINE

Le Saturnien PAUL VERLAINE, né 4 Metz en 1844, perd bientot la

candeur d’une enfance sensible et réveuse; mais il en

garde la nostalgie, et le genre canaille qu’il affecte dissimule un grand besoin de tendresse.

Dés ’adolescence on le sent partagé entre les deux postulations simultanées dont parle

Baudelaire, ['une vers Dieu, I'autre vers Satan. 11 fait ses études a Paris au lycée Bonaparte

(aujourd’hui Condorcet), passe le baccalauréat en 1862 et entre dans ’administration
municipale en qualité d’expéditionnaire a I’'Hotel de Ville.

DEBUTS POETIQUES. Peu absorbant, cet emploi lui permet de cultiver ses dons
poétiques et de fréquenter les cafés littéraires ; il se lie avec Catulle Mendes, Sully
Prudhomme, Anatole France et Frangois Coppée. En 1865 il donne a la revue L’Art,
récemment fondée, deux poémes et des études sur Barbey d’Aurevilly et Baudelaire.
En 1866 il apporte sa contribution au Parnasse contemporain (cf. p. 418) et publie un
premier recueil, les Poémes Saturniens, ou se révelent, en dépit d'une profession de foi
parnassienne, des tendances tout & fait personnelles : sensibilité inquiéte, sensualité,
musicalité suggestive (cf. p. 506-507).

INQUIETUDE SECRETE. Si Verlaine se déclare saturnien, né sous une « Influence
maligne », ayant « Bonne part de malheur et bonne part de bile », ce n’est point par jeu :
le fait est qu'un drame intime assombrit sa vie. Il s’est mis a boire (vers 1863
probablement), peut-étre pour échapper A une tristesse anxieuse; mais, sous l'effet de
’absinthe, il sombre dans des crises de fureur insensée. La mort de son pere (1865), puis
celle d’une cousine qu’il aimait tendrement contribuent a le déxaser. En 1869, au cours
de scénes affreuses, il brutalise sa mere.

Dans les Fétes Galantes (1869 ; cf. p. 507-508) on est tenté de voir I’ceuvre
d’un dilettante presque « décadent », épris d’art pur, de sensations exquises ¢t de raffi-
nements précieux ; en réalité toutes ces scenes galantes sont des paysages intérieurs :
le poéte transpose ses propres aspirations, d’une fagon délicieuse et ambigué ; veut-il se
fuir ou se retrouver ? peut-étre ne le sait-il pas lui-méme. Mais cette comédie légere de
l’amour trahit une nostalgie, le besoin de sentiments simples, sincéres et profonds.

De Pidylle MATHILDE. Cette méme année 186g, la rencontre

ai drame d’une jeune fille de seize ans, MATHILDE MAUTE, illumine

d’un immense espoirlavie de Verlaine. Mathilde luiapporte

la pureté candide a laquelle il aspire parmi ses hontes secretes ; voici « I’Etre de lumiere »

qui I’aidera a vaincre ses démons. Le poéte célebre la petite fiancée qu’il va épouser en

aott 1870, il chante son amour et ses bonnes résolutions dans les vers tout simples et

intimes de La Bonne Chanson (1870 ; cf. p. 508). Cest le « naif épithalame », apres la
grace quintessenciée, frivole et mélancolique des Féres Galantes.

RIMBAUD. Hélas! 'idylle dure peu. Pendant le sicge de Paris, Verlaine se remet a
boire, puis, suspect de sympathies pour la Commune, il perd son emploi; enfin parait
RiMBAUD (septembre 1871, cf. p. 517). Verlaine abandonne sa femme pour mener avec
ce « Satan adolescent » une existence vagabonde en Angleterre et en Belgique. Il fixera
les impressions de ces courses errantes dans les Romances sans paroles (parues en 1874),
ou I’on discerne [’influence poétique de Rimbaud.

En juillet 1873, 'aventure tourne au drame . a Bruxelles Verlaine, qui a bu, tire deux
coups de revolver sur Rimbaud et le blesse légerement. Il est condamné a deux ans de
prison et subit sa peine & Bruxelles d’abord, puis @ Mons.
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Sagesse LA CONVERSION. En prison, Verlaine éprouve
d’amers regrets et un repentir sincére (cf. p: 516). 11

voudrait reprendre la vie commune avec sa femme, mais apprend que celle-ci a obtenu
un jugement de séparation (mai 1874) ; il éprouve une douleur cruelle qui achéve de /e
ramener a Dieu (cf. p. 512). Cette conversion, qui se préparait depuis de longs mois, lui
inspire les admirables po¢mes mystiques qui, restés longtemps manuscrits sous le titre
collectif de Cellulairement, seront publiés dans Sagesse en 1881 (cf. p. 513). Pénétré de
I’amour divin, Verlaine prend le ferme propos de mener désormais une vie meilleure.

LA VIE SIMPLE ET TRANQUILLE. Apres sa libération (janvier 1875), Verlaine
s’efforce, pendant plusieurs années, de vivre conformément a son idéal chrétien : les poémes
de Sagesse traduisent souvent sa lutte contre les tentations (cf. p. 514). Il est d’abord
professeur en Angleterre, puis en France, dans un collége de Rethel. Ensuite il tente
d’exploiter une ferme, mais I’entreprise échoue et peu a peu, las de « la vie humble aux
travaux ennuyeux et faciles » qu’ilcélébrait naguére, Verlaine est repris par ses anciens vices.

La déchéance Il recommence & boire, & frapper sa mére qui ne I’a

jamais abandonné. Il se résigne a partager sa vie et sa

poésie méme entre ses aspirations mystiques et sa sensualité : aprés Sagesse, c’est Jadis

et Naguére (1885) ; a la spiritualit¢ d’dmour, de Bonheur, de Liturgies Intimes s’opposent

les accents charnels de Parallelement (titre significatif) et de plusieurs autres recueils.

Il connait l'indigence, le taudis, la misére physique. A la mort de sa meére, en 1886, il se
trouve complétement démuni de ressources.

Pourtant sa situation matérielle s’améliorera, car on s’avise soudain que ce vagabond
qui se traine d’hopital en hopital, de café en caf€, est ou plutdt a été un grand poete. 1l se
forme comme une légende de Verlaine : on se rappelle qu’il a révélé au public ’ceuvre de
Tristan Corbiére, de Rimbaud, de Mallarmé (Les Poétes Maudits) ; on lui demande des
conférences, dessouvenirs ( Mémoires d’un Veuf, Mes Hopitaux, Mes Prisons, Confessions) ;
on le sacre méme « prince des poctes » 4 la mort de Leconte de Lisle (1894). Le contraste
regnera jusqu’au bout : Verlaine meurt misérablement en janvier 1896, mais une foule
d’écrivains, de poctes et d’admirateurs accompagne son cercueil de 1’église Saint-Etienne-
du-Mont au cimetiére des Batignolles.

Une candeur On a parfois reproché & Verlaine de faire fi de lintelli-

subtile gence ; en eff_et'sa poésie authgm_lq'ue n’est jamais intellec-

tuelle : inspirée par la sensibilité de ’auteur, c’est sur

notre sensibilité a 1’état pur qu’elle agit, nous pénétrant, par les sens et le cceur, jusqu’a

I’ame. Ce lyrisme confidentiel s’exprime le plus souvent en demi-teintes, par un chant a

mi-voix : il établit entre Verlaine et son lecteur une communion intime, ineffable, d’ame
a ame.

Cette poésie pose un probléme : elle nous séduit par sa pureté, par sa fraicheur, par une
sorte d’innocence miraculeusement préservée ; or qui oserait prétendre que I’homme était
candide ? Quant & son art, Valéry a fait justice du mythe de la naiveté : « Ce naif est un
primitif organis¢, un primitif comme il n’y a jamais eu de primitif, et qui procéde d’un
artiste fort habile et fort conscient... Jamais art plus subtil que cet art, qui suppose qu’on
en fuit un autre, et non point qu’on le précéde ». La « candeur » de Verlaine et de sa
poésie est donc complexe, et ambigué (les Fétes Galantes suffiraient & le prouver), mais elle
n’est pas menteuse, ni artificiclle. En marge des écoles et des théories, Verlaine a su
¢laborer le seul art capable d’exprimer les aspirations les plus profondes de son étre :
« L’art, mes enfants, c’est d’étre absolument soi-méme ».

L’ame et les sens Verlaine est un nerveux, & la fois sensuel et sensible,
partagé entre la volupté et ’anxiété, entre I'appel des

plaisirs et le besoin d’un bonheur paisible et serein. Son cceur bientdt corrompu et blasé
garde une émouvante nostalgie de la candeur perdue. Il voudrait retrouver le « cceur
enfantin et subtil », 'irresponsabilité du jeune age ; il réve d’étre encore un enfant qu’on
berce, qu’on dorlote et qu’on caline. Cette soif d’innocence se traduit dans son amour



LA MUSIQUE VERLAINIENNE 505

pour Mathilde Mauté, et plus profondément, de fagon pathétique et sublime, dans les
¢lans mystiques de Sagesse. Le vieux cceur flétri et souillé fait place & un jeune cceur lavé
par la souffrance et par la grace, tout vibrant d’amour (cf. p. 512). D abord craintive et
confuse (p. 513), ’ame s’abandonne, extasié¢e, & ’appel divin.

LE SYMBOLISME. Verlaine ne se contente pas de nous dire ce qu’il éprouve, i/ nous
le fait sentir par de constantes rransposit;mzs qui traduisent les sentiments en termes
d’impressions ou de sensations. Une tentation devient un ciel cuivré, ou un orage (p. 5 14,

v. 1-2, 5-8); Pamour de Dieu .
monte sans biaiser

Jusqu’oll ne grimpe pas ton pauvre amour de chévre,
Et t’emportera, comme un aigle vole un liévre,
Vers des serpolets qu’un ciel cher vient arroser.

A la quéte de la candeur morale correspond une vision du monde étonnamment pure,

et digne d’un primitif : R .
£ 2 4 Le ciel est, par-dessus le toit,

Si bleuy, si calme.

Apres la conversion, le paysage impressionniste prend lui-méme un sens mystigue : il est
intuition d’un monde sans pesanteur et sans souillure, antérieur au péché des hommes.

La musique Mais c’est surtout par la musique des vers que s’exerce
ce pouvoir de suggestion. « De la musique avant toute
chose, Et pour cela préfere 'impair » lit-on dans 1’A»t
poétique (p. 510).

1. L’IMPAIR. Le vers impair est en effet 'un des instruments favoris de poéte;
vers de trois (p. 507), cing, sept syllabes (p. 508), et surtout impairs caractéristiques de
neuf (p. 510), onze et treize syllabes (p. 515). Ces rythmes légers, subtils, étrangers a
I’¢loquence, laissent une large place au réve. Les vers de onze et treize syllabes, numéri-
quement voisins de I’alexandrin mais tres €loignés de lui par leur mélodie, obligent le
lecteur 4 vaincre un automatisme pour saisir leur cadence propre, plus fluide et plus
complexe.

2. LE RYTHME ACCENTUEL. L’alexandrin Jui-méme est traité de la facon la
plus originale : il cesse d’étre architectural et devient purement musical. Ces vers, écrivait
Paul Claudel, «ne sont pas formés par des syllabes, ils sont animés par une mesure.
Ce n’est plus un membre logique durement découpé, c’est une haleine, la respiration
de I’esprit ; il n'y a plus de césures, il n'y a plusqu’une ondulation, une série de gonflements
et de détentes ». L’alexandrin traditionnel a quatre accents : Verlaine en fait trés souvent
un frimetre (trois accents) : « De la douceur, de la douceur, de la douceur ! ». Il le disloque
par des coupes et des rejets hardis (cf. p. 513, Mon Dieu m’a dit...). Mais, modéré dans ses
audaces, i/ n’ira jamais jusqu’au vers libre des symbolistes (p. 540).

3. LES SONORITES. Tenté un moment par les rimes difficiles et frappantes a la
maniére de Banville (cf. p. 418), Verlaine préfere bientdt des effets beaucoup plus discrets ;
il dénoncera méme la rime riche comme un procédé barbare, antimusical (p. 511, v. 22-28).
Il pratique parfois I’assonance, ou se libére de la régle d’alternance des rimes masculines
et féminines (p. 508 et 515). En définitive il conserve la rime mais I’assouplit, la choisit
évocatrice, introduit des rimes intéricures, des allitérations ou de subtiles dissonances.
La rime n’est plus qu’un des multiples éléments sonores dont il dispose pour traduire
délicatement ses impressions.

4. LA SYNTAXE. Le rythme de la phrase elle-méme échappe aux régles de la rhéto-
rique, a la syntaxe de la langue littéraire ; il est émotionnel et musical. Les tournures de la
langue parlée accroissent I'impression d’intimité (cf. p. 511, v. 21, 24). Le laisser-aller
apparent transcrit les inflexions de la voix, la confidence de I’ame « en allée ». « Les noncha-
lances sont ses plus grands artifices » disait de la « parfaite beauté » un autre poete indé-
pendant, Mathurin Régnier.

En lisant les poémes de Verlaine, c’est un chant que nous entendons :; bientdt nous nous
plaisons a reconnaitre une voix dont I’accent est inimitable car il réveéle une dme (cf. p. 515).

verlainienne



