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Metamorfosis ante el espejo de obsidiana
Monólogo en dos actos
Rosario M. de Swanson
Marlboro College, Vermont

A M. U. T.

A Lola y María por la 
inspiración y el aliento

Personajes
Soledad Luna
Vestida con falda mexicana negra y blusa bordada de Oaxaca, maquillaje exagerado 
resaltando los rasgos de mestiza de tez morena.  

Escenario
Habitación de mujer: una cama, un escritorio con una lámpara y escritorio, un espejo de 
cuerpo entero colocado a un costado con la luna casi dando la espalda al público, un 
biombo, sillón con ropas dejadas al azar, cuadros y decoración, un ventanal. El centro 
del escenario vacío en blanco para que se puedan proyectar imágenes en otro 
momento. Se perciben elementos mexicanos en el uso de colores saturados y de 
contraste (rojos, negros, verdes, azul) tanto en el escenario como en el vestuario.  

Música 
Antes de comenzar el primer acto se escucharán fragmentos de La hija de Rapaccini 
del compositor Daniel Catán, basada en la obra de Octavio Paz y a lo largo de la obra 
se usará, además Mariposa de obsidiana del mismo compositor, así como fragmentos 
de música popular como “La llorona”, “Paloma negra”, “La confession” y “La frontera”  
interpretadas por Chavela Vargas y Lhasa de Sela respectivamente. También “Rítmica 
número 5” de  Amadeo Roldán y música prehispana. Voces y murmullos de rezos 
previamente grabados, música tecno y el aterrizaje y despegue de un avión.

Actuación
En el monólogo Soledad atravesará por una serie de sentimientos  que van de miedo, 
alegría, tristeza, enojo, ira, tragedia, imaginación hasta llegar a la aceptación. Todos 
ellos instigados por haber tenido una niñez y juventud angustiante en la que la que 
predominó el sentimiento de culpa. El monólogo refleja las luchas interiores del 
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personaje en su búsqueda inacabable de afirmar su existencia como mujer y seguir 
siendo a pesar de todo. 

Primer Acto

(Antes de empezar, como aviso de la próxima presentación se dará comienzo con el 
aria Mariposa de obsidiana, de La hija de Rapaccini, de Daniel Catán. A la mitad del 
aria se descorrerá el telón lentamente revelando el escenario en  penumbra.  Inmóvil, 
de pie frente al espejo a medida que la música entra en crescendo, la figura de Soledad 
será sacudida por convulsiones dolorosas y muecas. Levanta los brazos al cielo en 
señal de protesta y plegaria dramática tirando a mueca; luego se deja caer como 
vencida cuando termina la música. La luz se vuelve brillante y se enfoca en ella. 
Después de una pausa, se va a incorporar  lentamente hasta quedar de pie frente al 
público al tiempo que comienza su monólogo). 

I

Hablo desde la raíz del miedo.  Miedo. ¿A qué?  A lo desconocido, a lo que no sé y aun 
no entiendo. El lenguaje es un monstruo. Estoy en duelo a muerte con el ser que fui y 
con el instante que termina no sin antes empezar de nuevo. Sigo siendo. No muero.  
Muere el instante que fui. Me transformo en otra cosa. No sé bien en qué. Siento el 
venir del resurgir en mí. Me ahogo. (Lentamente hace gestos como que le falta aire).

Sigo sintiendo. No muero.  Tampoco hay vacío ahí donde existo más.  

 Algo se mueve en mi cuerpo. Me derrama y siento el casi dolor de la alegría de Clarice 
Lispector. Y no sé si me atrevo.  

¿Acaso todo sea un ejercicio inevitable? 

A veces siento que con cada día que pasa estoy cada vez más cerca del origen, de la 
raíz de las cosas.

He pisado las arenas del desierto. Sus llamas prendieron fuego a mi soledad. 
Quemaron mi boca, tatuaron las plantas de mis pies y las palmas de mis manos con su 
hollín negro. 

Me atreví a hablar con el arbusto en llamas. 

No, no estaba sola aunque nunca lo supe hasta cuando me brotaron las primeras 
palabras. Palabras nuevas que me supieron como a mundo recién hecho. Y todo en mí 
volvió a nacer pero todavía sentía miedo.

Me quedo en el resquicio de la puerta sin atreverme a cruzar su umbral. Estoy yo 
afuera y ella está ahí dentro. Me mira. Nos miramos. Me hace gestos que no entiendo 



pero que algo en mí sí entiende. Algo dentro de mí cede y me doy.  Digo que sí y caigo. 
Caemos juntas.  Abrazadas. Y entiendo como nunca. Y lloro. “Siento luego existo,” me 
digo.  Siento toda, siento todo.  Me remojo en mi llanto.  

Y me ofrezco. Me ofrezco entera a la grieta “a la grieta que nos define, que se vuelve 
sexo en nuestro cuerpo latiente, que permite que echen raíces yerbajos, la grieta que 
construye el rostro hecho arruga, que hace fuerte la voz que relata el temblor del 
corazón”. 

Sigo cayendo. No muero. Me hundo en lo profundo de las cosas. En la sinuosidad de 
las palabras, en la curva de sus cuerpos. Todo es ser. Soy un somos. 

Y lloro con un llanto salvaje. Incontrolable. Con un dolor acumulado desde quien sabe 
cuando que emerge río, cataratas, ondas, remansos, torbellinos y piedras. 

Me arrastra en su corriente.  Me aleja del ahora y con cada marejada me lleva hacia un 
infinito después de cada momento. Yo sucumbo a su eco y me repito con cada 
reverberación.  

Algo allá a lo lejos me llama como la luz del día en la mañana y el eros  al anochecer.  
Ahora soy agua. 

Mi agua refleja el aleteo de alas maravillosas que se deslizan por un inmenso cielo  y 
soy azul y soy pájaro. Palpo con mi corriente las melenas de los yerbajos que en mí 
nacen y soy hierba y soy verde.  Me vuelco contra las laderas de mis orillas y soy lodo, 
barro oscuro y en veces arena. Me golpeo contra los  troncos de árboles que beben de 
mí y soy raíz, corteza y copa. Acaricio la piel de los amantes que se bañan en mis 
aguas. Me despliego en ondas infinitas, me alargo en encrespadas  crestas, exploto y 
caigo nuevamente sobre la superficie de mis aguas. (Da vueltas imitando agua. 
Pequeñas convulsiones, asombro, placer, calma). 

Soy remanso. Ahora navego lento como si a la deriva. Busco derrotero pero no hay ruta 
solamente mar abierto. Ya no soy forma. Soy reflejo líquido. Busco en la geografía de 
los astros un indicio de ruta pero no puedo descifrar sus enigmas y siento miedo otra 
vez. 

Amanece. 

Amanezco con una fina lluvia cayendo sobre mi superficie ploma. Viento, neblina, frío. 
El viento arrecia y sé que estoy a su merced. Caen rayos sobre mi superficie. Cortan 
mis  aguas. Trato de esconderme pero no puedo, su corriente electrizante se azota 
sobre mí.



De pronto, desde lo mero bajo una ráfaga cálida me desliza fuera del ojo del huracán. 
Sigo su ruta abundante de vida marina. Percibo el olor del ramito de olivo en el pico de 
la paloma y sé que estoy  en el principio de algo nuevo.  

Su olor me lleva hasta la otra orilla (camina hacia la orilla del escenario) donde mi 
cuerpo líquido encalla. 

Olas encrespadas enmarañan mi pelo, la arena se restriega contra mi piel, el agua 
besa mi oído y me habla en murmullos de caracol. Por fin puedo levantarme  y vuelvo a 
llorar porque otra vez soy forma y sé que debo empezar de nuevo. (Entra Mariposa de 
obsidiana otra vez, luces vuelven a la penumbra hasta que la música se apaga.  
Soledad se queda inmóvil).

Segundo Acto

II

Me he atrevido a venir hasta acá para hablarte a ti que me hiciste retroceder de 
espanto.  A ti que me negaste justo en el momento en que más lo necesitaba. Ese día y 
esa noche vieron mi rostro descomponerse en mil fragmentos. Por días caminé 
desfigurada. Tu NO produjo en mí enmudecimiento. Mil y un miedos se instalaron en 
mí. 

Pasaron años antes de que pudiera recuperar el habla. Me convertí en eco. Estatua de 
sal y piedra sin poder hablar.

Quizá hicieron contigo lo mismo. Quizá tú tampoco supiste que venías repitiendo un 
patrón infinito. Así cuando se llegó la hora de negarme a mí todo fue natural y fácil. Yo 
debía ser una prolongación más de esa línea infinita que nunca llegaría a círculo 
porque la raya de un  círculo eventualmente se une pero esto, esto separaba. 

Parecía como si los  que escuchábamos no existiéramos. Yo había visto este ritual 
sucederse con frecuencia. La gente aprende su oficio de hablar pero  jamás escucha. 
Yo me había convertido en  el mudo de la leyenda así llamado no porque no pudiera o 
supiera hablar sino porque ya no quedaba ninguno que le entendiera su lengua. 

Algunos de ellos  habían muerto de muerte natural. Otros de pena porque su mundo 
estaba muriendo. Estaba siendo usurpado por la realidad de otros. El mudo era el 
último de su especie y como ya nadie entendía lo que decía era como si no hablara, 
como si no existiera. Así y todo eso era yo.

Así era yo. Quizá eso habías  sido tú. Así tenía que haber habido tantas, tantos. Y ahora 
se quería que así siguiera siendo, que otra ocupara tu lugar de eco. Fueron años de 



soledad. De remordimientos. De vivir con la sensación de no ser, de ser instrumento de 
deseos ajenos.

Con ese NO me habías cruzado a un mundo lleno de sarcasmos, de ver quién puede 
ser más. Más  que tú, más que otros. De ningunear al que apenas es una brizna de 
menos que tú. 

En ratos cuando la presencia de las cosas verdaderas  interrumpía el ritmo natural de 
las cosas, la respuesta eran siempre ocurrencias ingeniosas  destinadas a prevenir la 
comunicación. 

Porque acostumbrados a no ver, se piensa que sí de verdad se descubre el rostro 
entonces no podrá reconocerse en la imagen que se le presenta en el espejo de ese 
que el yo piensa otro. Así y con base en eso se construyen las líneas de lo que separa. 

De vez en cuando las rayas se cierran produciendo círculos esféricos habitados por 
entes que viven estudiando las diferencias diminutas entre esfera y esfera y así 
sucesivamente en una cadena infinita de réplicas. 

¡Ay!, cuántas veces intenté la comunicación con esos  rostros sarcasmo, rostros bocas 
de ácido en las palabras, de dardos diseñados para herir y menospreciar. 

Cuando caí en la cuenta, me sentí  en el centro de un tablado rodeada de rostros 
acezantes. (Escudriña al público, se toca la cara, hace como si habla).

Movidos por resortes  invisibles venían siguiendo un guión heredado que corregían o 
que aumentaban pero que nunca lograron reescribir. 

Fui testigo de ultrajes verbales, de saña infinita. Llegué a formar parte de aquello que 
castraba. 

Me sumé a la retahíla de insultos contra la marchita en plena juventud, sacrificada en el 
altar del buen nombre y el qué dirán. Dudé del joven y del anciano metido en lo 
innombrable. ¿Qué es lo innombrable?, pregunté. “No lo conjures con tu boca” me 
dijeron. “Si no lo mencionas no existe”. 

Pasé por alto insultos a quienes no hablaban a la perfección y con soltura, como ellos 
me declaré en contra del bilingüismo “orgánico” de las clases bajas y me declaré a 
favor del bilingüismo educado pero sobre todo del bilingüismo académico familiar 
cercano del “Sólo inglés”. 

Era como si estuviéramos saldando una cuenta infinita. Impagable. 



¿En qué momento y quién se  había encargado de trazar esa raya, quién había erigido 
semejantes fronteras? 

Porque también se odiaba también la sensualidad del cuerpo, el color de piel, la 
rebeldía del pelo, el sudor, el baile, la música. 

“Las culturas musicales  carecen de razón”. La sensualidad del cuerpo niega la 
racionalidad del intelecto”. “Pienso luego existo” es la consigna. Y los rostros  de piedra 
sentados alrededor de la mesa refinando el círculo, depurando sus líneas.

Cantar y bailar cuentan con la ayuda de los sentidos y por lo tanto pertenecen a un 
orden más bajo. De ahí su negación. De ahí la necesidad de la pureza y la castidad, el 
menosprecio al trabajo físico, el miedo al sexo, al placer, al excremento y en veces  
hasta a la reproducción. Aclaro. Al acto de reproducir. (Ríe a carcajadas y luego calla). 

¿De dónde y desde cuando tanta saña?

*

Pero no pude continuar más. Empecé a sentir vibraciones que venían desde de muy 
lejos. Cuando entrecerraba los ojos las  sentía cada vez más cerca. Yo cada vez más 
viva. (Se oyen tambores africanos en la lejanía casi como latidos de corazón. La 
música es parte de Rítmica número 5  Amadeo Roldán que se mezcla con música pre 
hispana. Baila, de pronto deja de bailar).

Alguien me ve. Me reconoce. 

En la distancia nos reconocemos. Sus labios sonríen. Dibujan satisfacción.  Entienden.  
Alentada borro un hueco en la línea del círculo y me atrevo a salir. (Hace como que 
sale un círculo).

Caigo en una pesadez de manzana roja. 

Los del círculo me hacen gestos. Me negaron porque otros los habían  negado a ellos. 
Quizá lo hicieron para protegerse. 

Pero de ti nunca lo pude comprender. Nunca supe bien por qué lo harías. Me 
expulsaste de tu mundo, de ese lugar que un día pensé era el paraíso pero que ahora 
sabía que había sido uno de los muchos infiernos construidos por nosotros mismos. 
Cuando reaccionaste ya era tarde, yo ya estaba lejos. 

No sabías que ya otros me habían reconocido sin yo revelarme ante ellos. 

¿Cuánto tiempo hubo de pasar? No lo sé. ¿Cuánto tiempo anduvimos perdidos los 
caminos?



Al principio te daba miedo no poder alcanzarme.  No podías verme como era, como en 
realidad soy.

Te daba miedo mi cuerpo, su geografía sospechosa, sus selvas, sus mareas. 

Qué extraño que haya sido mi cuerpo el que finalmente se impusiera por sobre todas 
las otras cosas. Porque mi cuerpo se rehusó a ser negado como se niega a una raza 
maldita. (Se acerca a la ventana).

Veías los  reflejos, la mujer gesticulando, haciendo señas. Todo parecía lejano. Porque 
la de caderas ondulantes sentía, cambiaba con cada llegada de una nueva estación. 

Lo cierto es que tú tampoco pudiste negar el tuyo aunque lo intentaste con tantas 
sesiones de psicoterapia y ejercicios de encierro. 

Rezabas por días enteros con el rosario colgado en el cuello, el crucifijo pesándote en 
el pecho. Matar al cuerpo en vida, negarlo, eso es morir, quizá eso también sea matar. 

Ahora sé que sentimos hasta en la muerte. Que de eso se trata la vida de sentir, que 
sentir humaniza, acerca. Negar en cambio separa. 

(Siente miedo otra vez, camina por el escenario y ocasionalmente mira de reojo hacia 
el espejo, con miedo).  

Pero tu muerte largamente deseada por tantos  no puso fin a tu lucha a tus aspiraciones 
de ser, al cómo fue que no te dejaron ser.  Si no eres no existes. Lo innombrable 
tampoco existe si no lo nombras. Esa había sido hasta entonces la consigna.

No hay otro remedio que ser, dijiste antes de morir. Quizá fuiste más en el momento en 
que moriste. No lo sé. Nunca lo sabría. Me enteré de tu muerte por otros y por la nota 
que apareció en los  periódicos. Pero no pude reconocerte entre sus comentarios, se 
había desfigurado tu rostro.

Lloro tu vida, lloro tu muerte. Tu padre tan católico regresó a su costumbre de rezar el 
rosario, tu madre a su costumbre de desaparecer tras el cancel de tu casa. Pero yo sé 
que tu muerte pesa sobre todos nosotros.   

Ahora después de tanto tiempo sé que  hube de pagar cuentas ajenas, resentimientos 
malditos, diferencias de clase, odios de raza y nacionalidad, rencores antiguos, 
históricos, soterrados.  

(Reza el rosario. Se escuchan voces acezantes primero, luego pedazos de las 
siguientes  canciones en serie entran y se dejan de oír rápidamente: La llorona con 
Chavela Vargas, Paloma negra con Chavela Vargas, La confession con Lhasa de Sela. 



Al mismo tiempo se proyectaran imágenes de fotos antiguas en el telón de fondo del 
escenario mientras Soledad da vueltas recordando al muerto y rezando). 

“Estamos en la estación violenta de la zafra y en el horizonte arden los cañaverales. De 
los ranchos  vienen al pueblo los  domingos a surtir sus alacenas, a aparearse con las 
mujeres del pueblo. Al amanecer se oye el casco de sus caballos en el empedrado de 
las calles. La gente fornica y se vuelve religiosa al terminar el verano. Es la fiesta de la 
virgen de la Esperanza. Días de caminar descalzos, pagar mandas y aparearse con 
muchachas entre las milpas del maizal. A veces alguno que otro viene del Norte para 
unirse a la romería de peregrinos. A veces hay canoas desde el puente hasta la 
hacienda de la Esperanza. Pero dicen que algo vive entre las  raíces de los eucaliptos 
bajo el puente es un hombre que se enamoró de una mujer que se convirtió en 
serpiente. Es la leyenda del Chavarín, como la llaman los lugareños. Es extraño pensar 
que ese río y ese puente...”

(Camina saltando cantarina por el escenario) El río corre y se transforma, a veces es 
viento, a veces agua, a veces nube. (Comienza en voz alta y pausadamente se torna 
en murmullo. Al final enmudece y se queda como petrificada por unos instantes).

Recuerdo cuando me mostraste los  dos lados de tu corazón como los llamaste. Uno 
negro, otro rojo; y colorín colorado este cuento se ha acabado. Y colorín colorado este 
cuento se ha acabado ¿Quién inventaría semejante calumnia? 

(Se dirige a la mesa de escribir y busca entre los papeles y en los cajones. Saca una 
hoja y escribe y escribe. La luz cambia primero a penumbra y luego el reflector la 
ilumina sentada escribiendo. Entra la canción “La llorona” de Chavela Vargas como 
música de fondo pero únicamente la parte del bajo, que debe comenzar otra vez. 
Luego se levanta y va al espejo.  Hace como si se maquillara pero son tatuajes con 
tinta negra y roja los que se pone en los hombros, en los brazos y en las mejillas.  Luz 
sobre su cara en la pared blanca con los tatuajes viendo al público de frente.  Luego se 
dirige hacia un horizonte más allá del público)

¡Aaaaaay! ¡Ay, ay, ay, ay pena penita pena, pena, pena, pena de mi corazón. Que me 
corre por las venas, venaaas, con la fuerza de un timón!! 

 (Mientras escribe entran voces y murmullos fuertes repitiendo lo que ella dijo antes 
pero mezclados con música de La llorona de Chavela Vargas. Las luces del escenario 
cambian a tonos rosados y rojizos. Voces y murmullos de rezos previamente grabados, 
música tecno y el aterrizaje y despegue de un avión. Luz intensa y el escenario en 
penumbra cuando por fin se levanta).  



(Mientras recita el poema da vueltas y comienza la proyección tenue de una diapositiva 
de la actriz, su rostro de lado a un espejo, de modo que sea como un reflejo de ella 
misma. Luego se suceden varias diapositivas de paisajes otoñales. La proyección de 
diapositivas terminará cuando termina el poema). 

Recuerdo vívidamente cuando hablamos por última vez entre paisajes dorados de oro, 
amarillos y verdes. Imágenes, imágenes y más imágenes. (Recita el poema)

Sin título

De día, 

El árbol de tu memoria reverdece

La lluvia enmohece sus ramas

Espeso rubor de lama su tronco cubre

Las floridas puntas blancas

Tocan la punta de tus palabras y las tornan

imágenes que giran 

mágico carrusel de verdes, amarillos y rojos 

memorias desteñidas, viejas por el paso circular del tiempo

a los pies del árbol de tu memoria 

hojas caídas,

de un álbum desprendidas

pasados de presentes, futuros de pasados 

aguardando su hora en la claridad del día 

quiero decir y no puedo

en este paisaje blanco

ya no hay sol, sólo neblina

tu boca se mueve, no me reconozco en su sonido extraño



por un instante volteo; me veo

veo a las hojas 

amarillentas de frío y de memoria al pie de tu árbol 

Me recuerdo en sus recuerdos.

Detrás de la línea imaginaria me veo a mí misma en el lugar que estoy ahora

La joven me ve y me sonríe. Me sopla un beso.

Nuevos sonidos llenan mi futuro

Limpio la saliva que se junta en las comisuras de mis labios

Sé que las palabras antiguas son el suelo donde se plantan los recuerdos nuevos

Las nuevas llenas de lodo resbalan entre las raíces enmohecidas del árbol de tu 
memoria

Es de noche y la memoria duerme, 

el árbol de tu memoria ha perdido más hojas

en sueños juntos reverdecen para nacer otra vez.

(Silencio y pausa. Cuando termina el poema se dirige hacia atrás del biombo y 
comienza a quitarse la ropa para cambiarse a una bata blanca casi transparente, 
adivinamos la silueta de su cuerpo, habla mientras se cambia y continúa hablando 
cuando sale y se dirige a la ventana primero, al espejo y al público) 

Mira que estas faldas mexicanas llevan el peso de la historia. Ya no soporto más esta 
blusa con sus bordados de oro. 

He probado el amarillo líquido de las flores mojadas de suave neblina. He borrado un 
hueco en la línea que nos separa.

 ¿Cuántas  veces anduvimos perdiendo los  caminos? ¿Cuántas veces quise escapar de 
esta lápida  que me hizo enmudecer viva? 



No sé si te dejé de amar a ti o si tú me dejaste de amar a mí. 

Se descorrió el velo.  (Comienza a destrenzarse el pelo y a quitarse el maquillaje) No, 
no seguiré siendo entraña quemada como si fuera parte de una raza maldita. 

Hoy me declaro contrabandista de la historia, rescato por fin esa parte olvidada de mi 
memoria lluvia que es viento y que es flama. 

Ya no me aterra más sentir. Ya no pagaré por cuentas ajenas. Hablé con el arbusto en 
llamas, pisé las  arenas del desierto calientes como paraíso en llamas, mi rostro vuelto 
arruga prendió fuego junto con él, y al despertar al alba supe que no había muerto. 

Quizás de entre todo aquello que éramos, moriste tú y no yo. Y ahí en medio de tanta y 
tanta y semejante tierra me volví riachuelo y comencé a ser de nuevo. Ahora soy un yo 
que es un nosotros.

Ya es hora de comenzar a ser… (Da la vuelta al espejo para que refleje al público. Ella 
se queda inmóvil en el escenario por unos segundos, entra la canción “La confesión” de 
Lhasa de Sela, el escenario queda en penumbra y cierran las cortinas, sube la canción 
hasta terminar)

      FIN

 


