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A Paquita Suárez Coalla le tocó escribir en Nueva York
María José Luján
Manhattanville College

Paquita Suárez Coalla nació en Oviedo (Asturias) en 1965 y se crió en Grullos (capital 
del concejo asturiano de Candamo), de donde es su familia. Doctora en Filología 
Española por la Universidad de Oviedo, trabajó un año en la Universidad Autónoma del 
Estado de México (Toluca) como profesora invitada. Desde 1994 vive en Nueva York, 
donde da clases  de español y de literatura en BMCC (Borough of Manhattan 
Community College), Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY).

Paquita es  una mujer muy afable, tranquila, asequible y, sobre todo, descomplicada. 
Nos vimos en un restaurante en el barrio chino de Manhattan llamado Wonton Garden, 
en el que apareció con una maleta en la que llevaba libros y otros materiales de la 
universidad. Estaba cerrando la oficina ante la expectativa de un verano que incluía 
varias semanas en su Asturias  querida. Paquita tiene una personalidad literaria 
realmente arrolladora y sabe lo que quiere escribir y por qué. Junto con otras escritoras 
latinoamericanas con las que se reunió durante algún tiempo formando una tertulia 
literaria y de las que recibió una gran influencia y mucha fuerza a la hora de ejercitarse 
en el acto de la escritura, practica lo que ella misma denomina una literatura “marginal” 
o de minorías, es decir, escribe desde una clara conciencia de género y clase social.  
Lo relevante de esto es que ella se siente cómoda escribiendo fuera de lo que la crítica 
en general, masculina en particular, describe como literatura en el sentido más estricto. 
Características de sus obras son la oralidad de la que parte, la historicidad con que 
narra, la mezcla de lo real y lo ficticio, la memoria frente al olvido y la presencia de 
elementos autobiográficos.

Mª José Luján: ¿Quién es Paquita Suárez Coalla?

Paquita Suárez Coalla: ¿Qué te parece si pasamos a la siguiente pregunta? tal vez 
así no haga falta que me defina a mí misma.

Luján. Estás casada con un mejicano y tienes dos hijas pequeñas. ¿Saben tus 
hijas que su madre es, entre otras cosas, escritora?

Suárez. Sí, sí, sobre todo Jacinta, la primera, que va a cumplir ahora 11 años; 
prácticamente desde que nació, la llevaba a todas las actividades que hacía y ya desde 
pequeña se familiarizó mucho con ese mundo de la escritura. Ahora tanto ella como su 
hermana están en una edad en que tienen sus propias actividades aunque están 
empezando a asistir nuevamente a algunas lecturas conmigo.  

Luján.  ¿Les gusta ir a esas actividades?
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Suárez. Les gusta hasta cierto punto, lo cual entiendo perfectamente. Ellas tienen su 
propio programa y este programa no necesariamente coincide con el de su madre.

Luján. ¿Les lees de vez en cuando párrafos de tus libros o sus lecturas van por 
otros caminos? 

Suárez. Sí les leo de vez en cuando algo mío, sobre todo aquellos cuentos  que creo 
que les van a gustar y entender, pero básicamente ellas leen lo que quieren; lo que 
más les gusta a las dos es que les cuente historias de cuando era pequeña, historias 
que a mí misma me parecen increíbles ahora porque me da la impresión de que 
hubieran ocurrido hace mil años. 

Luján.  ¿Les lees en castellano o en asturiano?

Suárez. Les leo tanto en castellano como en asturiano, de todos modos prefieren que 
les lea en castellano por razones lógicas. Están más familiarizadas con esta lengua.

Luján. ¿Saben lo que significa ser escritora?

Suárez. Supongo que sí. Ellas leen y saben que hay alguien que escribe lo que leen; 
claro que para mis hijas yo soy fundamentalmente la madre, la que les  prepara la 
comida, las ayuda a hacer los  deberes, las lleva al autobús, la que les recuerda que se 
laven los dientes y las acuesta… Por coincidencia soy, además, escritora, pero eso es 
de momento muy secundario. 

Luján. Paquita, tú eres asturiana y tus dos obras primeras, La mio vida ye una 
novela/Mi vida es una novela y Pa nun escaeceme/Para que no se me olvide, las 
has escrito en asturiano. Sin embargo, esta última la has traducido al castellano, 
¿por qué?

Suárez. Antes de responder tu pregunta, déjame que te cuente un poco cómo nacen 
estos dos libros que escribí casi a un mismo tiempo. En realidad el primero que 
empecé a escribir fue Para que no se me olvide, aunque se publica antes La mio vida 
ye una novela, una colección de testimonios, de historias reales de mujeres del campo 
asturiano donde me crié. La idea de este libro surgió en el verano del 99. Mi abuela 
tenía entonces 98 años y pensé que sería buena idea grabarla contando todas esas 
historias que yo le oía de pequeña y que para mí eran historias normales y sin otro 
interés que el personal. Gracias a la distancia de mi tierra pude darme cuenta de la 
importancia que tenían y de la necesidad de conservar lo que era parte importantísima 
no solo de mi propia trayectoria como mujer, sino de mujer perteneciente a una clase 
social que nunca ha ocupado ningún espacio, ni siquiera el que le corresponde, en la 
historia oficial. Me di cuenta además de que la historia de mi abuela no era una historia 
única ni aislada, sino la misma historia de un grupo de mujeres de una época y de un 
lugar muy concreto: el campo asturiano. Surge así la idea del libro, que me entusiasmó 
mucho, y ese mismo verano cuando regresé a Asturias entrevisté a 17 mujeres nacidas 
entre 1901 y 1930.  

Luján. ¿Cómo fue el proceso de edición y transcripción de los testimonios?



Suárez. En todo  momento yo quise conservar la manera de hablar de las mujeres, 
ofreciendo así, además de los relatos de vida, un testimonio lingüístico del habla del 
campo asturiano en estos  días, un asturiano con importantes influencias del español o 
un español modelado de manera significativa por el asturiano. 

Luján. ¿Qué pasa entonces con el libro de cuentos?

Suárez. Como te decía, casi al mismo tiempo empecé a escribir estos cuentos de 
mujeres que, aunque  ficticios, son un tipo de ficción muy cercana a la realidad, en el 
sentido de que hay historias que oí contar y de las cuales parto para crear mi propia 
historia y encauzarla por donde yo quiero. Hay anécdotas relacionadas  con mi familia, 
con mi niñez y mis experiencias, y hay historias que escuché y he tenido que recrear 
completamente por desconocer en esencia el desarrollo de la misma. Este libro lo 
traduje al castellano, y con esto retomo tu pregunta, porque vivo en Nueva York, ciudad 
en la que el español se oye en todo momento y en casi todos los  barrios, y porque, 
afortunadamente, el español es también una lengua mía, una lengua que defiendo 
activamente todos los días de mi vida tanto en la casa como en el trabajo y una lengua 
en la que también escribo. Publicar el libro en castellano era una forma de ampliar el 
público al que van dirigidos los cuentos. 

Luján. ¿Tiene la lengua asturiana reconocimiento como tal en Asturias y en 
España? ¿Por qué?

Suárez. En España yo creo que ni se enteran de que existe porque cuando se habla de 
las otras lenguas que se usan en el territorio español nunca se menciona el asturiano, y 
no se menciona por la situación misma que se da en Asturias, que no está reconocida 
como lengua oficial y no cuenta con los apoyos que las diferentes instituciones político-
administrativas debieran darle. Esto, obviamente, influye mucho en el hecho de que no 
trascienda al resto de España. La historia del asturiano, como ha dicho el escritor Antón 
García en su momento, es una historia de mala suerte. Nunca realmente ha tenido el 
reconocimiento que debiera, siempre ha sido considerada una lengua inferior por ser la 
lengua que hablaba la gente del campo, la gente más pobre y con menos educación 
formal, y como siempre se habla la lengua del poder y nuestros políticos asturianos 
siempre han hablado castellano, la preocupación que muestran por la conservación de 
esta lengua como parte de nuestro propio patrimonio cultural es algo muy secundario 
en sus agendas. La situación del asturiano es tan terrible que aquellos  mismos que lo 
hablan no tienen conciencia de que hablan una lengua distinta y siguen pensando que  
lo que hablan es  un mal español. Sí es verdad que la situación cambió en parte cuando 
en 1975 muere Franco y surgen una serie de movimientos que reivindican todas 
aquellas lenguas que habían estado prohibidas durante la dictadura, como es el caso 
del catalán, del vasco o del gallego. Lo que ocurre entonces con el asturiano es que 
aparece por primera vez una serie de intelectuales y de escritores, descendientes en su 
gran mayoría de esos hablantes de asturiano que no habían tenido acceso a la 
universidad ni a ningún otro tipo de formación, y tratan de reivindicar y de dar al 
asturiano una categoría y un prestigio como lengua hasta el momento inexistentes. 
Solo en parte se logró, pero el resultado más relevante de todo este esfuerzo, y más 
tangible, además, es que hoy contamos con una producción literaria en asturiano de 



calidad. No obstante, y como no ha habido un verdadero apoyo oficial para que el 
asturiano se enseñe en las escuelas o para que haya una prensa o una televisión en 
asturiano… al no existir nada de esto, la realidad lingüística del asturiano se va 
debilitando profundamente. Lo cual no deja de ser tremendamente paradójico, porque 
por primera vez hay una Academia de la Llingua, por primera vez hay, como dije, una 
producción literaria de calidad que nunca hubo, hay una gramática, pero al mismo 
tiempo hay una falta de compromiso serio por parte del poder que convierte 
inevitablemente al asturiano en una lengua amenazada.

Luján. He leído que empezaste a escribir cuando llegaste a NY. ¿Descubriste en 
esta ciudad que te gustaba escribir?

Suárez. No, escribir, escribir,  siempre he escrito, aunque no es en realidad hasta que 
llego a esta ciudad, como tú dices, que empiezo a escribir con conciencia de escritora. 

Luján.  ¿Y qué escribías antes?

Suárez. Escribí durante bastantes  años unos cuentos cortos que fui guardando y que, 
curiosamente, son los mismos cuentos que sigo escribiendo ahora, como  si no hubiera 
dejado de tener las mismas obsesiones literarias desde entonces. Ha cambiado el 
estilo, pero son las  mismas historias  relacionadas con mi infancia en el campo en las 
que ya reclamo una visión más justa del mundo rural. Lo que ocurre es que cuando 
llego a la universidad, empiezo gradualmente a dejar de escribir y no es hasta que llego 
a esta ciudad en el 94 que entiendo con más claridad por qué había dejado de hacerlo 
y por qué aquí empiezo a escribir nuevamente. 

Luján. ¿A qué se debe?

Suárez. Cuando yo llego a la universidad a mediados de los años 80 no existían los 
modelos literarios que a mí, personalmente, me hubieran ayudado. Toda la literatura 
que se nos daba era literatura de hombres y, si había alguna mujer, no se enseñaba y 
si se la mencionaba, en letra pequeña, muy pequeña, solían decir que era inferior, sin 
explicar, por supuesto, por qué era inferior: Santa Teresa de Jesús era inferior a San 
Juan de la Cruz o a Fray Luis  de León, Rosalía de Castro era inferior a Bécquer, Emilia 
Pardo Bazán era inferior a Benito Pérez Galdós y así. No existían modelos literarios 
alternativos y estoy segura de que eso a mí me inhibió; incluso los escritores que yo 
conocía entonces, algunas mujeres, estaban dentro de ese canon masculino. Entonces 
yo pensaba que si escribir era escribir así, yo ni era ni podría ser nunca escritora. 
Cuando llegué a Nueva York reconecté con la escritura casi de inmediato, por pura 
supervivencia espiritual y porque en el fondo, y gracias a la distancia, yo me sentía 
protegida y segura. Alguna vez lo he dicho, aunque no he reflexionado demasiado 
sobre esto, pero creo que el hecho de vivir en un espacio predominantemente 
anglófono también me ayudó. Es como si todos los jueces posibles de mi escritura, 
felizmente hubieran desaparecido. Aparte de esto, tuve la grandísima suerte de 
coincidir muy pronto con otros  grupos de escritoras y de conocer enseguida a Sonia 
Rivera Valdés, excelente escritora cubana, y a la profesora dominicana Daisy Cocco de 
Filippis, quien había creado un  grupo de tertulias para escritoras dominicanas en la 
que nos fuimos incorporando escritoras  de diferentes nacionalidades. En ese grupo 



leíamos y discutíamos nuestros textos, compartíamos nuestra experiencia de 
aislamiento en cuanto que escritoras y escritores que viven en los Estados Unidos, 
buscábamos soluciones conjuntas a nuestros proyectos y, quizás lo más importante, al 
menos para mí, fue que afianzamos nuestra conciencia de escritoras con una voz 
diferente, que no solo no tenemos que tratar de escribir como lo hacen los hombres 
sino que exigimos nuestro derecho a hacer oír esa visión de mundo que nuestra 
escritura aporta.

Luján. ¿Había libros en tu casa cuando eras niña? 

Suárez. No, no había ninguno, excepto un libro de cocina que tenía mi madre, al 
parecer un regalo que mi padre le hizo al poco de casarse, y un misal en latín y español 
del que me gustaba leer las vidas de santos. 

Luján. Y ahora, ¿qué libros te rodean?

Suárez. Desde que llegué a Nueva York procuro leer a todas las  escritoras  que puedo 
para suplir, de alguna manera, las carencias que tuve en mi educación literaria. Leo la 
gran mayoría de las obras en español porque la literatura no la puedo desvincular de la 
lengua en la que está escrita, y cada palabra del español tiene para mí numerosas 
resonancias, a un nivel que el puro significado de las mismas no cubre, y que es  lo que 
me pasa cuando leo en inglés. Entiendo la lengua, pero no la siento de igual manera, el 
inglés para mí siempre será una lengua aprendida en la que no podré expresarme 
jamás en el plano emocional. Y el aspecto emocional es demasiado importante en la 
literatura como para prescindir de él. También estoy tratando de leer la obra, tanto de 
escritores como de escritoras, perteneciente a la tradición de la literatura hispana 
escrita en español en esta ciudad desde mediados del siglo XIX. 

Luján. ¿Tienes una idea más o menos clara a la hora de ponerte a escribir o 
simplemente dejas fluir tus pensamientos sobre el papel?

Suárez. A veces tengo una idea que me impulsa a escribir, y poco a poco esa idea se 
va definiendo a medida que se va haciendo el texto. En realidad, es  el mismo proceso 
de la escritura el que me lleva a crear, aunque al principio la idea que tengo sea 
generalmente vaga. Hay otras  veces en las que es una frase, normalmente un 
comienzo que me gusta, la que me lleva a la historia. 

Luján. ¿Hay algún escritor o escritora que te haya servido de modelo literario o 
que haya ejercido una influencia más o menos notoria en ti?

Suárez. Sí, Sonia Rivera ha sido para mí muy importante; no porque lo que yo escriba 
se parezca a lo de ella, sino porque me dio, digamos, la libertad de escribir. También el 
grupo de escritoras dominicanas con el que me reuní durante varios años, me influyó 
bastante porque, aunque las voces de estas escritoras son voces muy diferentes  y lo 
que yo escribo es muy distinto a lo de ellas, hicieron que me diera cuenta de que hay 
otra manera de mirar y expresar el mundo que no es la de siempre. También me han 
influido bastante las  lecturas que hice de los escritores chicanos, Tomás Rivera 
especialmente.



Luján. ¿Qué es lo más difícil cuando escribes: crear los personajes, describir el 
ambiente, desarrollar los diálogos…?

Suárez. Creo que en general lo que más trabajo me puede llegar a dar en algunos 
cuentos es encontrar un ritmo que me guste. Hay cuentos que salen casi hechos pero 
otros tienen un proceso  de creación más minucioso.

Luján. ¿Para quién escribes: para las mujeres, para los hombres o para todos en 
general?

Suárez. Ojalá que fuera para todos. Y cuando digo esto no lo digo en absoluto con el 
ánimo ni el deseo de convertirme en best seller, sino que lo digo desde mi conciencia 
de escritora, y de la necesidad que existe de que los hombres  pierdan de una vez el 
miedo a leernos, y adquieran la flexibilidad suficiente, la que hemos tenido por siglos 
nosotras, para poder ponerse en el lugar de los demás y ver la vida desde nuevas 
perspectivas, sin complejos, sin sentimiento de pérdida, sin sentirse disminuidos por 
ello. De hacerlo así, saldríamos ganando todos, pero ellos los  primeros. Es increíble 
que se puedan pasar la vida ignorando lo que piensan las mujeres, ignorancia que, en 
el peor de los casos, y son muchos los casos que aún existen, raya con el desprecio. 

Luján. ¿Tú crees que tus libros los leen más las mujeres?

Suárez. Seguro, seguro que sí. Por lo mismo que acabo de decir.

Luján. ¿Crees que hay una literatura para mujeres y una literatura para hombres?

Suárez. No tendría por qué haberla, de hecho se nos ha dicho siempre que la buena 
literatura no tiene sexo, que es universal, y yo así lo creo, pero también sé que lo 
universal está hecho de pequeñas universalidades que todas  y todos aportamos. La 
literatura canónica del hombre, blanco, europeo, heterosexual, de una clase social 
favorecida representa solo una pequeña parcela de esa pretendida universalidad. Los 
hombres, en general, se resisten a leer a las escritoras, y cuando lo hacen, son 
demasiado subjetivos  con sus críticas, o porque no entienden o no quieren entender. Si 
no, basta ver los comentarios ácidos que algún crítico de gran renombre ha hecho 
recientemente sobre Gabriela Mistral o Carmen Laforet, con el agravante de que su 
posición de prestigio en el mundo de la literatura tiene demasiada influencia a la hora 
de definir lo que es bueno y malo.  A poco que uno revise los suplementos culturales de 
cualquier revista o periódico se da cuenta de los distintos baremos que se utilizan para 
reseñar a las escritoras y a los escritores. Si una escritora, pongamos el mismo caso de 
Laforet, escribe una literatura cercana a sus propias vivencias, se la acusa de no ser 
escritora porque no es capaz de “inventar” y crear personajes ajenos a sus 
experiencias. Si un hombre lo hace se dice que es capaz de convertir lo trivial, lo 
doméstico, lo cotidiano en literatura. Con el caso mismo de Laforet, que escribió una 
excelente obra, Nada, y luego se le fue engarrotando la pluma hasta ser incapaz de 
escribir una sola palabra, se redunda en el mismo argumento, y se habla del logro 
artístico de Nada como de una mera casualidad que no sirve para avalarla como buena 
escritora. No se dice lo mismo, por ejemplo, de Juan Rulfo, cuyas  dos únicas obras 
juntas –excelentes, por demás, lo mismo que Nada– tienen un número de páginas 



inferior a los de la novela de Carmen Laforet. Podríamos seguir poniendo ejemplos y 
escribir un libro, por lo menos.

Luján. ¿Estás de acuerdo con la terminología que define a los escritos de 
mujeres como literatura femenina o prefieres el término literatura de mujeres?

Suárez. Prefiero el término de literatura de mujeres, creo que es más claro, si lo que 
queremos decir es que está escrito por mujeres. En realidad no es que me moleste 
tampoco lo de literatura femenina, pero eso es más ambiguo y resbaladizo y es posible 
encontrar algún escritor que hace literatura femenina y alguna mujer, muchas mujeres, 
que hacen literatura masculina, si es que podemos llegar a definir lo que una cosa y 
otra es, que no estoy tan segura. Sé que hay muchas escritoras que se sienten 
demasiado incómodas con este tipo de clasificaciones. A mí, como te digo, no me 
molesta, y estoy convencida de que las mujeres, por las circunstancias inevitables a las 
que nuestra misma experiencia como mujeres nos somete, tenemos una perspectiva 
diferente y una visión distinta de muchas cosas, y esa visión tiene que notarse en lo 
que se escribe. Veo positivo que esto se note, creo que es necesario escribir con algún 
tipo de acento. En muchas ocasiones, incluso con mis estudiantes, he dicho que yo soy 
licenciada en literatura de hombres, porque en cinco años de carrera y cuatro de 
doctorado, no tuve que leer a ninguna escritora. Y las  pocas que leí durante ese 
período de formación fueron por mi cuenta. 

Luján.  Cuando escribes, ¿hablas de tu obra con alguien o prefieres vivir una 
escritura en solitario?

Suárez. Me gusta la soledad de la escritura y lo que de veras desearía es tener mucho 
más tiempo para escribir. En general yo no comento lo que estoy escribiendo, por 
ninguna razón en especial, sino porque no soy buena para contar cuentos; me imagino, 
en mi caso, que esa es una de las  razones por las que escribo, aunque bien es  cierto 
que algunos escritores, además de escribir muy bien, son excelentes  cuentistas orales. 
No es mi caso.

Luján. ¿Cuántas veces rompes lo que escribes?

Suárez. Romper, romper… he roto algunas cosas que no me gustan en absoluto o que 
a la hora de publicarlas no me interesan. Lo que sí hago es editar, edito bastante.

Luján. ¿Hay en tu libro de cuentos Para que no se me olvide algo nuevo respecto 
al anterior?

Suárez. Para que no se me olvide es el primero que escribo y publico, y luego sale en 
asturiano El día que nos llevaron al cine, que será publicado en breve en castellano por 
la editorial Campana. Aun con ciertos elementos comunes, como es el espacio común 
del mundo rural en el que ambos se desarrollan, el enfoque de los  personajes es 
diferente en uno y otro. En la colección de Para que no se me olvide tenemos tres 
generaciones de mujeres pertenecientes a tres momentos distintos  del siglo XX: 
principios de siglo, años 40 y 50, y años 70, momento a cuya generación pertenezco y 
que coincide con un periodo de la historia de España tan significativo como el de la 



Transición, con todos los cambios socio-políticos  que se producen en aquel momento 
en nuestro país. En El día que nos llevaron al cine el escenario principal es  el de mi 
infancia, durante los años 70, en el campo, y son historias vistas a  través  de la mirada 
de una niña. Yo trabajo mucho con la memoria, pero finalmente la memoria es 
demasiado frágil y esta fragilidad que va difuminando los recuerdos es  siempre buena 
para la literatura. Uno se acuerda de una anécdota, de algo que le pasó, pero a la hora 
de escribir un cuento tienes que crear una historia, y eso te obliga a re-crear cosas y a 
inventar aquello de lo que no te acuerdas, que suele ser más que de lo que te 
acuerdas.  Y ese es el comienzo de la ficción y de la literatura.

Luján. En tus libros hay una gran mezcla entre realidad y ficción.

Suárez. Sí, mucha.

Luján. ¿Y por qué usas la primera persona?

Suárez. Me siento más cómoda; no trato de usar la primera persona a propósito, 
simplemente me sale. Alguna vez he escrito algún cuento usando la tercera persona 
para establecer una mayor distancia con lo que estoy narrando. Son estos, en general, 
cuentos duros, de los que necesito alejarme de alguna manera. 

Luján. ¿Es Para que no se me olvide  el fruto de historias orales contadas por 
mujeres?

Suárez. Sí, por supuesto que sí, pero es ficción, no es testimonio. La parte oral es muy 
importante, y he conservado ese tono a lo largo de todo el libro, hasta el punto de que 
cada cuento es una especie de monólogo, pero no son historias reales, verdaderas, 
como las de La mio vida ye una novela, como se dijo en más de una ocasión. 

Luján. ¿Se podría clasificar dicha obra de “memoria histórica asturiana”?

Suárez. Claro que sí, y de memoria histórica de España aunque haya referencias 
locales. 

Luján. ¿Hay algo en este libro de cuentos que nos muestre algo de lo que tú 
eres?

Suárez. Por supuesto; hay cuentos cuyas anécdotas están muy cercanas a mis propias 
vivencias y, además, cada uno de ellos refleja la manera particular que yo tengo de ver 
la vida. Uno elige las historias que quiere contar por alguna razón, como el fotógrafo 
que recorta en su fotografía aquella parte del paisaje que quiere mostrar y eso ya es 
una manera de enfocar la realidad que podría haberse hecho de otra manera. 
Personalmente creo que la literatura tiene un significado, no participo de la poética de 
“el arte por el arte”, ni siquiera la entiendo muy bien. Eso no significa que ignore la 
importancia que la lengua tiene en el proceso de creación literaria, para mí esto es 
súper importante también, pero en la misma elección de, digamos un estilo, hay una 
postura y una posición ante el mundo que, queriéndolo, o incluso sin quererlo, yo voy a 
transmitir. Estoy convencida de que cualquier obra refleja a la persona que la escribió. 
Me remito a mi obra para ser más concreta. En todos los  libros que he escrito hasta 



ahora, incluido el libro de testimonios, trato siempre de dignificar el mundo del campo 
por una parte y el papel de las mujeres  por otra. Y bueno, las historias están vistas 
desde esa perspectiva, y quien está controlando y definiendo esa perspectiva soy yo. 

Luján. ¿Por qué esa constante del campo asturiano, a pesar de haber vivido ya 
más años en la ciudad?

Suárez. Yo recuerdo de niña, y no tan de niña, la incomodidad que sentías, en muchas 
ocasiones, cuando llegabas a la ciudad. La gente de la ciudad solía tener, me imagino 
que sigue pasando en buena parte de los  sitios donde la vida rural tradicional no ha 
desaparecido, una doble visión del campo. Por un lado pensaban que éste era un 
paraíso, un lugar idílico al estilo de la novela pastoril del Renacimiento, donde se podía 
descansar, disfrutar las delicias del paisaje y comer bien; exactamente lo mismo que 
hoy en día ha explotado el turismo rural y hacia el que tengo mis reservas. Por otro 
lado, existía también la idea de que la gente del campo era gente bruta, ignorante, sin 
educación. Ni una cosa ni la otra son ciertas. La vida en el campo, viviendo del campo, 
siempre ha sido dura, y los campesinos no son seres mi mejores ni peores que los que 
viven en la ciudad. Contra estos dos tópicos es que yo quería escribir, necesitaba dar 
una visión más desde adentro de lo que era el mundo rural.

Luján. ¿Es fácil publicar en NY?

Suárez. No, pero he de reconocer que yo he tenido suerte porque enseguida de tener 
la versión en español de Pa nun escaeceme (Para que no se me olvide) fue publicada 
por la editorial Campana, dirigida por Mario Picayo. Y lo mejor, además, es que fue 
publicada en español y en inglés al mismo tiempo, con una traducción excelente de 
Emily Maguire, que supo captar de la mejor manera el tono oral de las historias. 

Luján. ¿Desde cuándo existe la editorial Campana?

Suárez. El origen de Campana se relaciona hasta cierto punto con LART (Latino Artists 
Round Table), una asociación cultural creada en 1999 por la escritora cubana Sonia 
Rivera Valdés, Mario Picayo, Esteban Bujanda y yo misma, con la idea de unir a los 
diferentes grupos latinos que había en la ciudad y de dar impulso y visibilidad a la 
cultura, fundamentalmente la literatura, en español. Después de varios años de realizar 
numerosas actividades, vimos la necesidad de crear una editorial, tarea de la cual se 
encargó Mario Picayo. Pero como quiera es difícil publicar aquí, y más que publicar, 
que ya esto ni es tan complicado, es darles  visibilidad a los libros publicados que, en 
este país, y escribiendo en español, no acaban de encontrar su lugar. Es una situación 
incómoda, de un aislamiento terrible, porque ese espacio tampoco existe en nuestros 
países, donde no habría los problemas de la lengua que hay en Estados Unidos, pero 
donde no se han interesando seriamente por el fenómeno de la producción literaria que 
se ha hecho y se está haciendo en buena parte de los Estados Unidos. Así que nuestra 
postura no deja de ser una postura de resistencia cultural, para lo que, ciertamente, hay 
que tener una paciencia enorme.

Luján. ¿Cuál ha sido, por ahora, tu mayor satisfacción en este mundo de la 
narrativa?



Suárez. Como lo que más me gusta es el proceso mismo de la escritura esta ya es  una 
satisfacción de la que parto, lo que lamento siempre es no tener el tiempo suficiente 
para dedicarme a la escritura como quisiera, piensa que somos una de las primeras 
generaciones de la clase trabajadora que empieza a escribir, y eso define en gran 
medida el proceso de la escritura. Y una clase trabajadora de mujeres, que es algo 
todavía muy distinto. En general, los hombres nunca han tenido ese mismo problema 
para desarrollar sus vocaciones  porque cuando llegaban a casa tenían todo hecho, la 
casa ordenada, la comida lista y los  hijos atendidos. Nosotras llegamos y seguimos… y 
no hay ningún otro tipo de apoyo más que la práctica personal del sacrificio. Las 
mujeres que en su día pudieron escribir, salvadas ciertas barreras de género, tenían el 
mismo apoyo que los hombres, porque pertenecían claramente a una clase social 
acomodada y tenían todo un equipo de sirvientas  resolviéndoles los problemas 
domésticos. Pero hablando de mis satisfacciones con la escritura… Como no vivo de 
escribir, lo cual me permite no hacer ningún tipo de concesiones, no espero nunca 
demasiado, y así he ido reuniendo, prácticamente sin buscarlo, una serie de pequeñas 
gratificaciones. Este año, por ejemplo, las diferentes bibliotecas de Asturias 
organizaron, para el Día del Libro, unas “rutas literarias” por concejos, y en el concejo 
al que yo pertenezco, que es el concejo de Candamo, eligieron mi libro para leer. Yo no 
estaba allí, pero la gente del concejo que participó en el evento leyó cuentos  de Para 
que no se me olvide.  

Luján. ¿Qué proyectos tienes a corto y largo plazo?

Suárez. Tengo muchos proyectos que estoy tratando de sacar adelante. Estoy 
organizando una antología de ensayos  titulada Literatura con acento, y con esto quiero 
decir con acento de mujer, de latino, de gay, lesbiana, etc., es decir, escrito desde 
cualquier perspectiva de alguna de estas minorías. Se trata de una antología en la que 
diferentes escritores cuentan su experiencia de escritura desde la periferia. Por otra 
parte, y desde que nacieron las niñas, empecé a escribir una especie de diario en el 
que trato de reflejar ese mundo infantil tan asombroso y poético, del que la mayor parte 
de los adultos se olvidan con tanta facilidad, y a la vez mi experiencia como madre que 
vive y trabaja en la ciudad de Nueva York. Jacinta tenía 4 años  cuando lo empecé y 
Rosalba uno, y un día me sorprendió tanto esa capacidad de entendimiento tan 
cercana a lo mágico que tienen los niños, que decidí escribirlo. Llevo cinco años en 
esto, y aunque no escribo con tanta asiduidad como al principio, aún no he visto el 
momento de ponerle el punto final. Algunas veces les leo lo que escribo y les divierte, 
pero al mismo tiempo me reclaman y en más de una ocasión he oído a la mayor 
comentarle a la pequeña: “No digas eso que luego mamá lo escribe”. Además hay otro 
libro de cuentos, escritos  hace tiempo, que tenía guardados en el ordenador, y sobre 
los que quiero volver. 

Luján. ¿Son cuentos sobre mujeres?

Suárez. Son cuentos, una vez más, relacionados con mi infancia. Tienen mucho que 
ver, en este caso, con un viaje que hacíamos todos los veranos, el único que hacíamos, 
a un pueblo de León, ya cerca con Palencia, y en el que pasábamos dos  meses. No es 
que fuéramos exactamente de vacaciones, sino porque a mi tía, que tenía asma, le 



había recomendado el médico que fuera a algún sitio con un clima más seco. En este 
pueblo, al que he vuelto no hace mucho, había un palacio del siglo XVI, medio 
abandonado, que el Ayuntamiento acabó comprando recientemente a los  dueños, los 
Condes de Grajal, y que en su época ya tenía un sistema de agua corriente, aunque a 
las casas del pueblo no llegó hasta 1982. Cuando nosotros íbamos eran los años 70, y 
uno de mis principales recuerdos es el de ir con un cubo a una de las cuatro fuentes 
que había, a buscar agua. Por supuesto, no teníamos baño, y en una de las casas que 
pasamos uno de los últimos veranos que fuimos, nos sentíamos dichosos porque había 
una letrina con un pozo al lado.

Luján. ¿Dónde te gustaría llegar en el mundo de las letras?

Suárez. (Lo piensa un poco.) Yo me muevo entre dos mundos literariamente 
minoritarios, el mundo de la literatura escrita en asturiano y el mundo de los emigrantes 
latinos de Nueva York; a eso súmale el ser mujer. Quisiera, por tanto, que el legado 
artístico de estas realidades literarias a las que pertenezco llegara a tener el 
reconocimiento que se merece. 

Luján. Gracias Paquita.


