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Un cuento de Maria Cristina Azcona
Enamorada del Muro

Habiamos apodado a nuestro jardin con el ostentoso nombre de “la selva” ya que sus altos
muros estaban cubiertos por una frondosa enredadera, conocida como “Enamorada del Muro”.

Nos habiamos casado hacia pocos meses, cuando decidimos vivir en este lugar, que nos
subyugd con su misterio y con su vegetacién, que crecia voluptuosamente al ritmo del canto
bochinchero de las aves. Mi esposa y yo pasamos unos dias maravillosos en la paz de este recinto,
escondido en medio de la ciudad. Unos dias, tal vez unos meses, pero por desgracia, no unos afios.

A los pocos dias de iniciado el mes de octubre, los nuevos brotes de la enamorada
comenzaron a tefiir los paredones de colores brillantes, verde amarillentos y amarillo verdosos,
dandole un tono esmeraldino a la tupida manta de pequefas hojuelas oscuras que constituian el
cuerpo vivo de la planta que cubria todo el fondo vertical del parque.

Extasiados con el espectaculo, los fines de semana, por las tardes, nos sentdbamos en un
rincon donde habiamos puesto dos sillones blancos de plastico y una mesita barata, y tomabamos
mates mientras escuchabamos los trinos abigarrados de los pajaritos que despedian las Ultimas
luces previas al anochecer.

Mi esposa, Paola, era una mujer timida y reservada, que habia intentado estudiar
diferentes carreras sin éxito. Padecia dislexia desde chica y nunca la habian hecho tratar. Por este
motivo, le costaba mucho leer y alin més estudiar. Guardaba cierto resentimiento contra sus padres
por este motivo, y no los veia con frecuencia. Se limitaba a llamarlos de vez en cuando, 0 a
visitarlos en fechas determinadas.

Tenia una sola amiga, con quien peleaba constantemente. Se veian en contadas ocasiones.
Paola era poco sociable. Era una chica extrafia. Sin embargo me enamoré en-seguida de ella
cuando la conoci en la fiesta de cumpleafios de su amiga. Porque le gustaba hacer las cosas de la
casa y era suave y femenina. Fisicamente era agradable, sin ser particularmente hermosa. Tenia
algo misterioso que me atraia. Como si escondiera dentro de ese caparazén taciturno, una fuerte
personalidad que estuviera esperando a ser descubierta, como una isla virginal.

Por mi lado, yo era la contrapartida de Paola.

Formabamos una pareja a la antigua. Yo salia durante todo el dia y cuando volvia me
encontraba con Paola esperdndome. Mantenia el departamento impecable y bien arreglado. Nos
gustd el departamento de planta baja con jardin, ya que buscabamos transformar nuestro hogar en
un reducto de paz, donde pudiéramos pasar horas tranquilas y a solas. Yo necesitaba ese silencio
para concentrarme en mis trabajos intelectuales. Y Paola queria a la soledad como se quiere a una
vieja amiga.

Pasaron dos meses, desde que nos mudaramos. La enredadera ya emitia larguisimos
tentaculos verrugosos sobre nuestras cabezas. Algunas ramas incluso osaban asomarse dentro de la
casita, cuando se abria su Unica ventana. Como hacia calor, muchas veces cenabamos en el
depésito, que manteniamos vacio, salvo por una escalera y algunas cajas de herramientas. Los
ventanales de la casa principal tenian chatas hojitas verde claro que se arremolinaban pegando
progresivas ventosas como si quisieran espiar nuestras vidas humanas con sus o0jos vegetales.
Realmente estabamos sorprendidos de la curiosa velocidad con la que crecia y se desarrollaba esta
planta asombrosa. Hasta que llegé un dia en que comenzé a inquietarnos...

El encargado nos habia dicho que la podaramos, pero nos fuimos dejando estar. Mientras
tanto, mi esposa de caracter habitualmente dulce y apacible, se fue transformando en intolerante
y cada vez més posesiva. Algo en mi mente me decia que era culpa de la enredadera. ;(Nervios tal
vez? Nunca le dije a Paola lo que pensaba. Y posiblemente fue mi primer gran error. La enamorada
del muro formaba una capa oscura con ondulantes garfios y ramas alargadas, algunas peladas y
resecas. Al anochecer, daba miedo salir al jardin, ya que, a la luz de la luna, sus ramas nudosas
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parecian las garras de alguna bruja fantasmagoérica y amenazante, que estuviera a punto de
convertir nuestro hogar en su siniestro refugio, merced a impronunciables conjuros.

Los hechos se precipitaron una mafiana, en que apareci enfermo.

Llamamos a un servicio a domicilio. Me diagnosticaron alergia a las plantas, como era de
suponerse. Tuve que guardar cama durante varios dias. La fiebre me consumia poco a poco,
empapandome en un sudor frio. Mis masculos se entumecieron tanto que casi no podia moverme.
Mi mente desvariaba de a ratos, en los que me sentia como si me hubiera transformado en uno de
los muros, asi de rigido, asi de helado, asi de recubierto de hojuelas verdosas. Totalmente
dominado por mi enamorada, presa de sus hechizos de bruja y convertido, por fin, en eterno
soporte de sus designios crueles. Paola parecia transfigurada Ya no me cuidaba como en otras
ocasiones similares. No, no. En cambio, salia a dar vueltas por el parque regando las plantas a cada
rato, mientras admiraba con ojos fascinados la enredadera, como si hubiera sido poseida por su
espiritu vegetal.

Enfermo de cuerpo y alma, entumecido como el muro, de pronto comprendi lo que ocurria.
Enardecido, me levanté una tarde luego de estar varios dias en cama. Veloz como un suspiro, corri
a la casita del fondo. Tomé la hachuela y una escalera. Riendo de triunfo, trepé blandiendo el arma
gue concretaria mi posibilidad Unica de salvarme de mi enemiga enamorada, liberandome para
siempre de su abrazo asfixiante, que me asesinaba de a poco, como una boa a un cordero.

Senti el estruendo que produjeron las ramas gruesas al derrumbarse y al quebrarse en dos
partes. Una a una se descolgaban definitivamente de mis muros, cada vez mas desnudos y grises,
las ominosas mantas verdosas. Verdosas y odiosas. Poco a poco senti que recobraba mis fuerzas y
gue se aliviaba mi fiebre, pero mientras cantaba y sacudia frenéticamente mis brazos armados con
el hacha, pude percibir cierta inquietud en mi interior. Una repentina lucidez encendié una certeza
cruel que pugnaba por abrirse paso entre las enmarafadas oleadas de mis pensamientos febriles.
Entonces fue cuando me pregunté dénde estaba Paola. Era mi propia violencia desatada, que
sedienta de venganza, palpitaba en mis arterias y en mi mente clamando seguir el trabajo de
cortar ramas y mas ramas, sin terminar nunca. Yo, el orgulloso muro masculino, gris por la rofia del
sudor y liberado del verde yugo de una fémina glutinosa y dominante, me preguntaba una y otra
vez por Paola. Hasta que, de subito, el canturreo de las aves dio lugar a un silbo agudo y
ondulatorio igual al enojoso chirrido de una sirena de las que utiliza la policia.

Asi fue como, un poco tarde, comprendi que, presa de la fiebre y del delirio, de Paola y de
mi mismo, de la enredadera y del muro, de la alergia y de la dislexia, de la simbiosis y de la
psicosis, de la tristeza y la mania, habia confundido el enamoramiento con el amor, un reino con el
otro, el hartazgo con el odio, la rama con la garra, el temor con la muerte, la escalera con el
tablén, trepar con saltar, la Bruja con la bruja, el verde con el rojo... Y que habia cometido mi
segundo error.
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con cuatro libros en castellano, un libro en inglés publicado en India. También es autora de mas de
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finalista en varios concursos literarios de Estados Unidos, tales como Poetry.com, Poetry Magazine,
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