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Susana Szwarc, escritora y activista argentina
Ofrenda de propia piel y una sonoridad ética, acerca del libro de Alicia Kozameh

Pasos. Pasos bajo el agua. Patas. “Debo, casi sin dudas, poner un pie sobre uno de los
barrotes...Mama “hambre” debe decir, y yo debo oirla; oirla y escucharla, y no todavia pero
pronto preguntarme para qué el hambre, tanta hambre...” Dice el personaje de Patas de
avestruz. Y los 259 saltos, uno inmortal. Pasos, patas, saltos hasta la ofrenda de propia piel.
Leo de la primera parte de la Ofrenda, de Consagraciones y su “Bosquejo de alturas”:

El aire es una masa de pensamientos que irrumpe por todos los orificios de todos los
cuerpos, y los obtura. // Hay superficies asperas. Cementos. El cemento del calabozo
del fondo. Perfecto para limar hueso. Raspar y raspar. El polvo blanco que va
quedando se volatiliza, cree desaparecer. Pero por donde. Por donde. El pedazo entero
que la mano sostiene y todavia frota y frota inflamada y caliente, se transforma hasta
ser un anillo. Un llavero, un colgante. Una aguja y saliva, el acido de la salivay el
movimiento de la aguja para darles forma a los pétalos de la flor, al pico del infimo
pajaro tratando de arrancarse en vuelo desde el anillo, a las manos entrecruzadas que
juntas no alcanzan a medir medio centimetro. Para una con dedos delgados. Como
Chana.

Y varias cabezas de las treinta se inclinan hacia el liquido opaco, lo estudian y
deciden que antes de que se enfrie hay que tomarlo...Los platos de metal reciben el
sonido del liquido cayéndoles, y lo absorben, lo acallan, lo hacen neutro. El liquido
ahoga el ruido de cucharas buscando alguna solidez, pedazo de algo, y lo convierte en
un movimiento ansioso y continuado. Una cadena de manos dandole forma al aire,
moldeando el recorrido vertical hasta las bocas...Fulgores, estallidos, activados en
zonas ocultas por la potencia del hambre.

Asi como con Patas de avestruz aparecié en mi memoria la frase “;es acaso el deseo
de vivir una utopia de la especie?”, volvié a surgirme esta frase. Y recordé el libro de Robert
Antelme, escrito después de su pasaje, de su estadia en Buchenwald y otros “campos”. En la

espera de la salida de ese encierro Marguerite Duras escribia “El dolor”. Después diria:

“Consideraba que él, que habia vivido aquello, no era nada. Porque lo que habia vivido era
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inmenso, increible. Aquello ponia de relieve una fuerza que no se conocia en el hombre. Ante
ese fendmeno, él sentia que habia sido accidentalmente el objeto de tal encuentro”.

Sin embargo, en este libro, en esta Ofrenda de propia piel los personajes se niegan a
ser objetos, “se cuentan”, buscan formas de didlogos, de sefiales, de cifras, de muecas, y no
solo “se cuentan” sino que tienen en cuenta “el dolor” de los que estan afuera envueltos en
una misma creencia: escuchar y responder a ese hambre remoto, histérico, actual. Y los
personajes insisten en la pregunta por la alegria. Donde la alegria. Donde. Y los personajes,
esas mujeres en su encierro, cada tanto y a través y por encima del miedo, rien. Y rien a
carcajadas. Sorpresa ante lo desconocido, pero también movimiento altivo, superioridad ante
el verdugo, el guardian, la carcelera, la carcajada como sonoridad ética en un espacio oscuro,
en un espacio que se va tapiando para impedir a esas mujeres ver. Pero ellas han visto. Ellas
recuerdan, ellas anotan donde sea, ellas mandan hasta en el “Gltimo mensaje” la carta donde
habran de avisar que no habra mas cartas, que ya no se sabe cuando, como, donde, sera la
comunicacion con “el afuera”, pero insisten: “Mi querida gorda: esta carta no va a tener
puntos y aparte: tengo que aprovechar hasta el ultimo milimetro de papel”...”Queremos que
mantengas la alegria...y tu risa...que me suena tanto en el recuerdo”.

“Y eran visibles las naranjas de los arboles...” dice Alicia Kozameh en “Vientos de
rotacion perpendicular”:

...eran visibles y estallaban en reflejos, en brillos rojizos, amarillos aunque mi
cerebro no pudo hacerse cargo de tanto color, ni pudo siquiera intentar comprender el
silencio de esas naranjas ni la flematica paz de la redondez de sus sombras, cuando el
aire, perpendicular a la linea del horizonte, un horizonte muy inmediato, cercado de
edificios, en movimientos circulares y mecanicos, repetidamente veloces, imparables,
me dejo sin la posibilidad de evitar nada de lo que se iba aproximando. Estoy yo, hay
otras mujeres, amigas, conocidas, desconocidas. Algunas de catorce o quince afios.
Yo con mis dieciocho, y otras de cuarenta. Y ancianas. Hay viejas que casi no pueden
recorrer de punta a punta el pabellén en el que no cabemos, pero hasta ahora
sobrevivimos, treinta. Y duermen en las cuchetas de abajo, por supuesto. Les damos
casi toda la comida que traen, que no varia mucho entre un liquido oscuro con dos o
tres huesos en el fondo de la olla, y un pedazo de pan de quince dias de antigliedad,

casi completamente envuelto por un moho verde, intenso y grueso, aunque no brilla
con los reflejos de aquellas naranjas.



Pero la naturaleza no se altera. Puede suceder el horror, pueden dar en hueso las
almas, pueden rasparse esos huesos y hasta rascarse sin que la noche con sus estrellas se vea
alterada, y sin que muchos otros, ellos si objetos crueles, no animales porque hay en la
animalidad otra clase de leyes, se alteren. Sigan en la indiferencia como esa noche estrellada
y las naranjas de los arboles. No hay alli “rebeldia”, no hay alli “revuelta. Aquellos que
eligieron la revuelta contintan el movimiento, contindan la escritura, porque nadie pudo
haberse rebelado alguna vez para sostener la sumision.

¢ Qué somos, Inés, sino las marcas del miedo, del miedo del adversario a nuestra

resistencia accidentada y potente? ;Qué nos rige sino estos pies que nos transportaron

el cuerpo casi embalsamado a través de corredores carcelarios y calles conminatorias,
alarmantes, los mismos que ejercitan ahora, dia a dia, en los carteles luminosos de
otras ciudades del mismo mundo, los que nos impulsan por lo que nos queda de la
vida, los que nos absuelven del temor a lo que falta?
Decia: continla la vida, la escritura, y la pregunta al otro: “quiero decir, yo escribo para
investigar, para entender, para inventar, para proporcionarme respuestas: y parece que una
vez mas te mortifico preguntandote lo que no estas resuelta a contestarme. Digo, por este
silencio. ...y después...Ya voy a encontrar la respuesta”.

Y la memoria continda. Y esas mujeres saben (entre tanto no-saber) que las huellas no
se borran. En el libro de Alicia Kozameh encontramos dos zonas: las “Consagraciones” y
sus varios cuentos de mujeres en prision, de mujeres en el encierro (un encierro que no dejan
que acontezca, aunque acontece, porque hablan, piensan, discuten, rien, reclaman ante el
dolor de muelas de una compariera, hacen una obra de teatro, juegan a Cleopatras) pero la
autora sabe también de esos otros encierros y escribe “Carceles complementarias”, “Mungos-
mungo”, “Alcira en amarillos” y “La forma”. La forma de algo que nos viene y también nos

encierra, la forma con la que la escritora construye sus cuentos y la forma que nos “ofrenda”

a sus lectores.



Y vuelvo al titulo del libro Ofrenda de propia piel. Una ofrenda es un don que se
ofrece o se dedica a otro (a veces a Dios, a veces a los santos). En este caso es una ofrenda a
los lectores, es un obsequio por amor, por gratitud. Y Alicia nos da este regalo de su libro,
fuerte conmovedor. Pero recordemos que también ofrendar es ofuscar: y esto es perturbar la
vision, la razon, trastornar. Leemos esta ofrenda y, perturbados, miramos de otro modo. Se
nos “toca” la subjetividad humana que no es autonomia o autoafirmacion, sino que significa
“sujecion al otro” quien, de esta manera, me singulariza al darme la irrenunciable tarea
infinita de socorrerlo, escucharlo, y al mismo tiempo me arranca o libera del ser (del mio
siempre) que me embruja —ofreciéndome excusas- al “darme la orden” en que consiste su
palabra primera: “no me dejaras morir”.
Susana Szwarc ha publicado El artista del suefio y otros cuentos; En lo separado; Bailen las
estepas; Barbara dice, estos tres ultimos, de poesia. Trenzas (novela). En literatura infantil:
Habia una vez una gota; Habia una vez un circo, entre otros. Obras de teatro: Paisaje
después de los trenes y Justo en lo perdido. Ha recibido diversos premios y becas, y textos
suyos han sido traducidos al aleman y al mandarin. Ha coordinado talleres literarios en el
marco del Plan Nacional de Lectura, dirigido por la profesora Hebe Clementi. En el
Encuentro organizado por CONABIP en Misiones (NEA, Mercosur, 1996); en el Congreso
Nacional de Bibliotecas Populares realizado en 1997 en San Martin de los Andes; asi como la

coordinacion de talleres en diversos lugares del pais (el dltimo taller en Rio Gallegos del 27
al 29 de mayo del 2004).



