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Maria Paz Moreno, University of Cincinnati
Entrevista con Julia Otxoa, poeta y narradora

Creo que es grave cuando el escritor
no es testigo de su tiempo

Julia Otxoa, escritora nacida en San Sebastian, se encuentra de visita en Estados
Unidos, invitada por varias universidades para hablar acerca de su obra literaria. Otxoa es
autora de una extensa obra que abarca la poesia, el relato breve, el ensayo y las artes
plasticas. Su obra poética, por la que ha recibido varios premios, ha sido incluida en
varias antologias, entre ellas la conocida Ellas tienen la palabra publicada por la editorial
Hiperidn. Es colaboradora habitual de distintas publicaciones espafiolas del &mbito
literario, entre las cuales podemos destacar Leer, Barcarola, Zurgai o Boletin de
Ficciones. Aprovechamos esta oportunidad para hacerle algunas preguntas acerca de su
propia obra, de su identidad vasca y de los compromisos que asume como mujer y como
escritora.

MARIA PAZ MORENO: Como escritora, no solo cultivas la poesia sino también el
relato y el ensayo. A la hora de escribir, ¢privilegias un género sobre otro segun lo
gue quieras expresar en un momento dado? ¢ Te planteas el elegir un género
determinado en funcién del tema que deseas tratar?

JULIA OTXOA: No, no me lo planteo antes de hacer un cuento o antes de hacer un
poema, sino que la inspiracion, que puede venir de maltiples motivos, se expresa de una
determinada forma, que unas veces es el relato y otras es el poema. No privilegio uno
sobre otro, sino que actualmente estoy haciendo tanto poema como relato, como poesia
experimental con objetos; incluso tengo en mente hacer una pequefia obra de teatro.

M.P.M.: ¢Por qué escribes?

J.0.: Es una pregunta dificil, cuando me la hacen suelo responder que es similar a la
pregunta de ¢por qué respiras? Escribo porque lo necesito, es una respiracion espiritual
sin la que no concibo la vida. La escritura es un modo de traducir el mundo.

M.P.M.: Has comentado en alguna ocasién que estas a la busqueda de lo que llamas
“una voz rota” para tu propia escritura poética. ¢Podrias elaborar un poco este
aspecto?

J.0.: No me interesan los caminos conocidos. Tanto en la narrativa como en la poesia,
cuando una formula de escritura se hace excesivamente conocida deja de producirme
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satisfaccion, ya no me vale como indagacion. Me gustan los retos, los experimentos, las
nuevas busquedas en literatura y en creacion en general. Las formas tradicionales ya no
son validas, no son el caos, es preciso buscar otras. A menudo crear en literatura como
en otras disciplinas es caminar en la niebla, en la oscuridad Me interesa la indagacion en
nuevos lenguajes, innovar, investigar la forma hasta el punto de que el resultado literario
sea exactamente aquello que quiero expresar. Y qué duda cabe que son nuevas
exploraciones dentro del lenguaje. Se evoluciona en nuevas formas, pero en toda
indagacion siempre se encuentran huellas de lo anterior. No se avanza saltando en el
vacio, sino que toda obra mantiene dentro de su cronologia toda una geografia de paisajes
espirituales entrelazados.

M.P.M.: ¢ En tu opinidn, esta reelaboracion partiria de modelos de otros autores?

Por supuesto. Yo pienso que la historia de la cultura en general es una asimilacion, un
recorrido por multiples fuentes. Me parece que era Borges el que decia que en realidad
existe solamente un libro, y que lo que hacemos es, mediante vasos comunicantes, ir
vaciando un libro en otro. La cultura es una acumulacion de saberes desde la antigtiedad.
Y posiblemente, desde el principio de los tiempos las circunstancias han cambiado, pero
los sentimientos elementales del hombre no. La experiencia del amor, el miedo a la
muerte y la perplejidad ante la existencia se mantienen. Por ello, cuanto somos
culturalmente es en parte fruto de cuantos nos han precedido.

M.P.M.: Tu obra poética ha sido incluida en varias antologias, entre ellas la
conocida Ellas tienen la palabra de Noni Benegas. ¢ Cual es tu opinion sobre la
proliferacion de antologias poéticas de las ultimas décadas en Espafia?

J.0.: Por un lado, es posible que haya una moda, porque también hay lineas de moda en
el mundo cultural. Pero desgraciadamente, todavia hay muy pocas mujeres en las grandes
antologias, las hechas por los santones. Entonces te preguntas: ¢Por qué en la mayoria de
esas grandes antologias hay tan pocas mujeres? Por otro lado, yo les tengo cierto miedo a
las antologias. He realizado dos en mi vida, y después me han ofrecido hacer otra'y me he
negado. Creo que es un trabajo extremadamente delicado, es preciso hacerlo con mucho
rigor, conocimiento y honestidad. Y lamentablemente no siempre se actla de ese modo y
muchas antologias son fruto de amiguismos o capillitas.

M.P.M.: Hablemos de tus influencias literarias. ¢ Qué autores sefialarias como claves
o referencias de tu propia obra?

J.0.: Segun vas evolucionando intelectualmente te interesan autores distintos. Cuando
empecé a escribir me interesaban los poetas surrealistas, como Vicente Huidobro o
Vicente Aleixandre, César Vallejo, Garcia Lorca, un grupo excelentisimo. También los
poetas franceses, como Rimbaud, etcétera. Luego vas cambiando en gustos literarios y no
es que te interesen menos, pero vas indagando en otros autores. Es una busqueda
constante. Actualmente podria mencionar escritores poco conocidos para el gran publico
pero cuya lectura me atrae, porque encuentro en ellos lo que para mi es la literatura de
calidad, que por lo general suele ser de minorias. Por ejemplo, hay un autor de origen



europeo que vive en Chicago, Charles Chimic, que es muy bueno. Escribe un tipo de
poesia kafkiana con un surrealismo muy roto. Pero cuando me preguntan por las
influencias literarias siempre hablo de las diversas fuentes culturales de las que se va
nutriendo el pensamiento, que no son soélo literarias. La percepcion es como un paisaje de
cera en el que se estan grabando constantemente mensajes de todo tipo, ahi esta luego la
sensibilidad y el equipaje cultural para filtrar y traducir todo eso en la obra. Hay una serie
de pensadores que me interesan mucho, como Peter Handke o Thomas Berhardt, dos
filosofos austriacos que cuestionan el sistema y la idea del progreso actual. A mi
personalmente me interesan mucho, ademas de la lectura de géneros literarios al uso de
poesia, narrativa, etc., otros como los libros de botanica o de historia; es decir, otras
disciplinas, otros lenguajes. Por ejemplo, el lenguaje forense esta muy relacionado con
un tipo de expresion que me interesa a la hora de relatar las cosas que ocurren en mi pais.
Recurro también muchas veces a mi querida Maria Zambrano, a Albert Camus y su
Hombre rebelde, porque pienso que en ambos la razon se hace poesia.

M.P.M.: Dentro del panorama literario espafiol en la actualidad, ¢hay alguin autor/a
0 corriente que te interese especialmente?

J.O.: Si, hay una poética que me interesa muchisimo por la profundidad, la austeridad, la
humildad y el rigor con que es realizada, que es la de Antonio Gamoneda. Hay también
una poeta gallega que esta poco traducida, Chus Pato, pero que esta desarrollando una
linea que me interesa mucho: la poética de vanguardia. Por otro lado, yo creo que la
literatura espariola actual esté en parte estancada en unos moldes tradicionales,
estabilizados, poco inquietos. Tal vez mi interés vaya actualmente hacia autores europeos
0 norteamericanos, porque muestran otro interés por la indagacion en otros lenguajes,
adquieren mayor riesgo intelectual.

M.P.M.: {Qué importancia tiene en tu obra tu identidad de escritora nacida en el
Pais Vasco?

J.0.: Como escritora, concibo a todo creador cosido a una historia, a un contexto. El
creador tiene que ser alguien muy inquieto, que esté muy al tanto de lo que esta
ocurriendo a su alrededor. Me refiero tanto al temblor de una hoja -a la observacion de
que funcion cumple esa hoja en la naturaleza y cuél es el origen e identidad de esa hoja-
como a todo lo que esté pasando a nivel historico, a nivel de relaciones humanas. Es
obvio que a mi como vasca me estan influyendo las dolorosas circunstancias por las que
desde hace afios atraviesa mi pais, y l6gicamente se reflejan en mi obra.

M.P.M.: Tu escritura refleja una honda preocupacion por la problematica social.
¢ Crees que la literatura, para ser moralmente valida, debe comprometerse con la
sociedad en la que surge?

J.0.: Yo no me atrevo a ser dogmatica en esta cuestion, porque me pareceria mucho
dogmatizar por mi parte el decir qué escritores son moralmente validos o no. Pero si sé
cuél es mi lugar en la historia, y mi lugar en la historia es no volver la cabeza hacia otro
lado cuando estan pasando cosas terribles a mi alrededor. Tengo muy claro que mi propia



dignidad esta en juego. Ahora bien: yo respondo por mi, no me atrevo a responder por los
demas. Alla los otros con su conciencia, pero creo que es grave cuando el escritor no es
testigo de su tiempo. Pienso que los intelectuales deben de tener una actitud ética ante el
mundo, la investigacion estética Unicamente como investigacion formal es algo
demasiado frivolo.

Obra publicada de Julia Otxoa:

Poesia

Composicion entre la luz y la sombra (1978)
Luz del aire (1982)

Cuaderno de Bitacora (1985)

Centauro (1989)

L’ eta dei barbari (1997)

La nieve en los manzanos (2000)

Al calor de un lapiz (2001)

Taxus baccata (2001)

Gunten Cafe (2004)

Narrativa

Kiskili-Kaskala (1994)

Un ledn en la cocina (1999)

Variaciones sobre un cuadro de Paul Klee (2002)

Ensayo
Poetas vascas (1990)
Narrativa corta en Euskadi (1994)



