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Una lectura sobre Ofrenda de propia piel, de Alicia Kozameh: entre el analisis y la creacion

El libro de relatos Ofrenda de propia piel, de Alicia Kozameh, presenta una
originalidad basada en el cruce de géneros discursivos. Porque el relato testimonial no es el
documental duro, sino lo testimonial surcado por el cruce de textos de distinto tipo y origen:
la narrativa, en sus formas ficcional y real, conlleva incrustada la poesia y el lenguaje teatral,
dramatargico, con pizcas de otros lenguajes referidos, como el del cine y la literatura oral.

A su vez, los personajes poseen rasgos propios de la novela histdrica: la evolucién de
personajes secundarios, el contexto politico-social, y la genuinidad de lo ficcional.

Veamos algunas muestras de estos cruces.

1: Desde el prélogo, que es ya un relato -Acumulacion- se desgaja el modelo
tradicional del Prologo introductorio, para dar lugar al relato autobiogréafico:

Llega la hora del dia que grita que se ha andado suficiente y uno se saca ese collar que

supone ser y lo apoya sobre algo: la mesa de luz, la comoda, una cajita para collares,

anillos. O, a veces, por indolencia o por cansancio, incluso el piso. Uno se tira sobre
la cama y, antes del terror a quedarse dormido, le echa una mirada al collar: lo pispea.

Y aquel orden dado se ha vuelto a complicar. Ahora lo que soy es una acumulacion de

cuentas un tanto susceptible. Vulnerable. En dudoso estado de equilibrio.

El mondlogo que nos revela parte de la cocina de la escritura, aparentemente
espontaneo, neutro, impersonal, nos coloca en perspectiva de una obra que es piel en carne
viva, sin mediaciones.

Pero lo neutro del lenguaje pronominal -uno, que permite el ingreso del lector por la
via de la identificacion-, se despliega luego, a las pocas paginas, en profundas huellas

femeninas, cuando se aborda el hiper-realismo de la represion.

2. El hambre. Es un lugar comdn decir que una de las formas de la represion en las
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carceles del mundo pasa por la comida, por el tipo de comida que se permite, se prohibe, se
brinda, se ofrece, se quita- 0 se obliga — a ingerir a los prisioneros.
Toda represion tiene que ver con el dominio del cuerpo del otro, la sujecion del otro
(Cfr. Michel Foucalt: Vigilar y Castigar). Y también es un lugar comun que en situaciones de
aislamiento de la persona, uno de los pocos placeres tipicamente humanos, es el de los
alimentos. El tratamiento de este topico en el libro de Alicia Kozameh, aparece y reaparece
bajos distintas formas, pero siempre atravesado por una gran dosis de realismo, un
hiperrealismo, que no deja lugar a la duda.
Viene la comida. Berta girando hacia atras su rostro y captando sonidos metéalicos de
olla'y cucharén como un radar, de llaves y de pies contra los pisos de baldosas, La
celadora, y abre la reja, la celadora, rubia de rulos adheridos al cuero cabelludo, con
un tic que le hace cerrar el ojo derecho cada cuarto de minuto, y la otra palida y
ojerosa y de pelo negro y lacio, recogido con una hebilla plateada en la nuca. La
ojerosa con la gran olla en las manos, con expresion de agarren esto, y Olga
extendiendo los brazos todavia inmdviles, automaticos, Olga encargada de recibir y
distribuir la comida de hoy, junto con Telma. Mafana Sara con Teresa. Los 0jos de
Olga aproximandose al interior del contenido liquido y grisaceo. Pronuncia Sopa otra
vez mientras las celadoras cierran las rejas y se van.
Y la rubia de rulos se vuelve hacia la reja, asoma su nariz entre dos barras de hierro,
pega los pomulos y aclara Desde hoy, sopa sin huesos. Prohibido fabricar anillos en
los calabozos de cemento. Y esboza una sonrisa de dientes abiertos y amarillos. Como
huesos. Como los mejores caracues, los mas duros, los que pueden usarse también
para pendientes delicados.

Olga hace bajar los ojos al fondo de la olla y corrobora la ausencia.

El sabor de las palabras se siente en el castellano profundo, ese esparfiol del Rio de la Plata
que llega hasta los rincones mas lejanos de la Republica Argentina y del Uruguay, donde
/Sopal/ es esa comida pobre, humilde, grasosa, desganada, segun el olor, el color, y las manos
que la traen a la mesa (o al calabozo en este caso): Denotacidon connotada por las manos del
verdugo/a, por el color inconsistente con comida alguna /gris/, que sélo puede asociarse con
el hueso pelado, el papel de diario, la tierra de la papa; pero no con los nutrientes del tomate,

la verdura, la zanahoria, el zapallo, la carne y el huevo de la sopa materna.



Quienes han padecido la represion en sus infinitas maneras de lacerar el cuerpo del ser
humano saben de este arte refinado y sadico de hacer/sentir el hambre una y otra vez es atroz,
es un dolor de estbmago que ahoga la garganta y molesta al deglutir, como si un pufio
oprimiera la garganta. Y para reforzar esta sensacion de angustia, la prohibicion de lo ludico,
del juego del tallado, con esos caracues que solo para el prisionero tienen el valor potencial
de obra en bruto. Tema que se volvera tdpico, al enroscarse sobre si mismo como esos de la
vida cotidiana, que reaparecen sin que los convoque otra cosa que la simple necesidad de
tratarlos, porque son parte de la vida.

3. El texto teatral: la alegria entre rejas. Otro topico que requiere especial atencion en el
libro (y en la obra) de Alicia Kozameh es el de la alegria.

Unos dedos apareciendo por detras del telén anuncian el comienzo y mientras las
voces, ruidos, no paran, un guardia pretoriano se mete por debajo de la sabana
imponiendo el silencio.

Las cabezas se envian reflejos, los 0jos se abren y se cierran en la excitacion, como lo
hicieron, de donde sacaron tanto papel plateado, cémo armaron las sandalias, y el
guardia pretoriano blandiendo la escoba como lanza y respondiendo De los paquetes
de cigarrillos que quedaron del afio pasado. Pero si el grupo teatral que debuta el
viernes proximo ya esté planeando utilizar el mismo recurso, va muerto: los usamos a
todos. Y los gritos del publico Callate, pretoriano, que te vamos a expropiar el papel
plateado ahora mismo. jQue empiece de una vez!

Y Cleopatra. Asomando medio cuerpo y rodando dentro de las toallas que hacen de
alfombra, surgiendo desde el enredo y recostando su cuerpo sobre el piso de baldosas
negras y descascaradas, cubierta por algun camison posiblemente de Maura por lo
inmenso. Levantando las cejas y frunciendo el labio Cleopatra, mirando al pablico
instalado a su alrededor y sentado con las piernas colgando de las cuchetas superiores,
echandole esas miradas seguro muy similares a las que la faraona lanzaba, arrogante,
sobre sus subditos. Por supuesto. Y carcajadas. Y Julio César envuelto en otra sabana
irrumpiendo a los gritos, Ilamando Cleo, Cleo, la luz de tus ojos violetas... y desde el
publico La de los ojos violetas es Liz Taylor, idiota, y otra Bueno, si es lo mismo. Y
carcajadas. Y Julio César contestando desde el escenario Como que es lo mismo, por
favor no insulten a mi reina, y la reina, asumiendo su papel, arqueando la ceja
izquierda, sefial a la que el guardia pretoriano responde poniendo la lanza cabeza
abajo y barriendo el piso.

Julio César es un viejo verde, que salga Marco Antonio, ¢no tienen un Marco
Antonio ahi atras?, viva Marco, Marquito, y Marco Antonio emergiendo entre
bambalinas, envuelto en otra sdbana y con los brazos en alto hacia el pueblo que lo
aclama, y las carcajadas incrustandose en los espacios que dejan entre unas y otras las



palabras Este es mi pueblo, el pueblo por el que lucho, el que me justifica, mientras

Cleopatra no logra contener las lagrimas arrancadas a la risa que se le atasca en la

garganta, y el pablico desde las cuchetas Eso, eso, dale, Cleo, decidite por Marquito,

y Cleopatra: Pero lo de la alfombra era una atencién para Julio, y éste esta aca de

puro metido, y risas, y la reja metalica del pabellon abriéndose, de pronto.

El lenguaje teatral, dramaturgico, es convocado en este texto para plasmar ese cruce
de géneros que conduce hacia los grandes temas de la literatura universal, dentro de los
cuales aparece con muchisima fuerza el de la alegria: la del mirar/ver/hacer como en el teatro.

Teatro dentro del escenario de la vida, tragicomedia de la vida cotidiana que se
ridiculiza en la adaptacién de unos guiones épicos, para disfrutar esa ficcion que se construye
con poco, y deja emerger la alegria agazapada entre las bambalinas de ese sétano. Es la
parodia de una diversion necesaria, que sostiene ese grupo de mujeres (que se expresa desde
su juventud de los veintitantos), para quienes Julio Cesar es “un viejo verde”. La
ridiculizacion del Poder termina, por supuesto, y el texto teatral se continda con la entrada
real de los policias armados, que hacen la labor de los pretorianos, pisoteando la alegria en el
sotano.

4. La cronica de la represion. Mayor es el dramatismo cotidiano cuando se trata de las
noticias via clandestina, por la radio oculta en el pabellon/sétano/mundo de la vida Alicia 'y
sus caras.

Claudia asoma los brazos desde las cuchetas del fondo del pabellon, desde el rincon

de las noticias, y llama. Todas las frentes tensas giran hacia ella. Van dos y vuelven, a

informar al resto. "Tres delincuentes subversivos fueron abatidos por fuerzas

combinadas del ejército y de la policia en un operativo regular llevado a cabo en horas
de la madrugada de ayer. Cuando los efectivos del orden intentaron reducir a los
ocupantes de la vivienda ubicada en el nimero 126 de la calle Uriarte, uno de ellos
una mujer joven con varios meses de embarazo, éstos resistieron provocando un
tiroteo en el cual los tres terroristas resultaron muertos. Hasta el momento sélo se
conoce la identidad de la mujer, de nombre Marisa Elsa Sierra, oriunda de Los Ralos,

provincia de Buenos Aires. “Cuidado, escondan la radio.”

Cuando los asesinatos de las comparieras y comparieros de militancia y hasta los
bebés se transforman en mazazos cotidianos, y la brutalidad de la represion se transparenta en

el accionar impune, la forma del texto es el carbdnico, el texto calcado de aquellos



comunicados ominosos de las fuerzas armadas, que usaban los medios de comunicacion para
multiplicar el terror.

Esta literatura halla asi su esencia en la réplica de todos los géneros del mundo de la
vida, para recrear aquel momento en este lugar de la tierra tan latinoamericano como es
Sudamerica.

5. El cine: su relato diferido. Todos sabemos de la magia del cine. Arte capaz de hacernos
olvidar los peores sufrimientos, o de recrear la vida 'y la muerte en un mundillo plano, de
luces sombras y colores brillantes, o asepiados, o grises y negros.

Esta magia hecha de fulgores, de destellos que Alicia convoca y evoca en el éter de
aquellas panzas y orificios femeninos, reunidas por obra y gracia de la represion, en aquel
sotano inolvidable:

Hay fulgores. Son el frotamiento de las moléculas que conforman los madsculos y las

paredes del estomago. Salen por los ombligos, por las bocas, se encuentran en el aire,

chocan, producen luz. Llaman la atencion de las cabezas, se levantan los parpados, se
cruzan las miradas, se reconocen, se hablan, Carla dice Les cuento una pelicula. Las
que quieran escuchar Butch Cassidy que se acerquen. Y treinta estbmagos se ubican
rodeando la cama de Carla, sobre el piso, colgando de las cuchetas altas, sentdndose
en las bajas. Y se abren. Se abren para deglutir los gestos, las miradas, las palabras
que Carla pronuncia letra a letra, los colores. Los sepias, los caballos, la bicicleta

magica. La musica, los trenes. Los marrones del sol. Los ojos de Paul Newman. Los
disparos. EI movimiento de sombreros.

6. El drama cotidiano

Una, Elizabeth, Liliana, Berta, desde el fondo del sétano deja salir Estan tapiandonos.

La plancha de metal cubre las rejas desde el piso hasta casi el techo, y deja una

abertura de diez centimetros, arriba. Si no tapan esa franja todavia vamos a poder

espiar a las celadoras desde la cucheta mas alta dice Dora apretando la frente, los
oidos, tratando de no oir el ruido de las maquinas, de no sentir el olor del metal
recalentado, de no ver los colores del fuego en desparramo.

Uno de los mayores sufrimientos dentro del encierro, es el aislamiento; el no-ver, no-
poder-hacer, no-poder-hacer-saber. En ocasiones este dolor fisioespiritual, horada mas,
destruye mas que el dolor fisico, que la golpiza, la tortura brutal y directa. Esta situacion
cotidiana de las carceles y campos de la dictadura se plasma en forma sencilla y coloquial, en

didlogos y descripciones que no ahorran al lector ese cross a la mandibula que recomendaba



Roberto Arlt. Alicia Kozameh boxea con palabras, con ese lenguaje argentino, tan
hispanoamericano, que supo conservar a pesar de sus afios de exilio.

Mas adelante, como ensayando nuevas fintas, nos descoloca con un trozo de poesia
incrustada en un relato, en un tramo del cuento Mungos Mungo que pertenece a otra clase de
elaboracion, mas sutil, mas sugerente, mas tipicamente anglosajona.

7. La Poesia incrustada en el relato

Este trozo de cuento viene escrito como prosa en el original, pero conlleva el ritmo
del poema de verso libre, que se puede leer como sigue, con sélo imaginar las pausas, que es
lo que hice:

Yo, aqui me quedo.
Entre la tozudez de mis parametros,
me quedo, y la amplitud de mi imaginacion.
Entre los rojos crudos del gran bisonte
de Altamira y los mas recientes del encuentro
entre la Gltima cobra y mi decidida mangosta.
Entre el irrisorio uso del tiempo que hacen
los apurados de este mundo y la diminuta suciedad
que se me junta entre los dedos de los pies.
Entre la Salomé de Moreau y mi a veces temblorosa,
a veces firme, mano derecha. Entre el disciplinado
goteo de la canilla del bafio, que no logra
hacer estallar mi neurosis, y la disponibilidad
de la navaja con la que no me afeito.
Entre los casi incongruentes azules de Filippino Lippi
y los de mis propios vomitos.
Entre la finalizacion de mi dia y el comienzo de mi noche.
Aqui me quedo.
Los Angeles, enero de 2002

Ciertamente que es insustituible el co-texto del cuento para su plena interpretacion,
pero la tentacion de lo poético aflora en la forma y la sonoridad de las palabras, y su ritmo
suave como piel de durazno, su significacion explicita y sus alusiones delicadas. Este cuento,
Mungos Mungo, de escasas coordenadas geograficas, reinstala una de las grandes reflexiones
de la post-modernidad: la de la soledad y la incomunicacion en las grandes ciudades.

Problematica que ya fuera preanunciada hace décadas por autores como Ezequiel
Martinez Estrada, en Microscopia de Buenos Aires. La Cabeza de Goliat; y por Raul

Scalabrini Ortiz en EI hombre que esta solo y espera.



Pero la vuelta de tuerca vivencial, no es el ensayo del siglo XX, sino la palabra
literaria del siglo XXI, que supo plasmar Alicia Kozameh en una encrucijada de géneros que

se entrelazan y multiplican sus efectos sobre el lector.

Nota biografica del autor: José Luis Hisi nacié en 1956. Escribe cuentos y relatos, asi como
articulos de periodismo cultural. Ha publicado "La Muerte Blanca y otros cuentos™ (1°
edicion: 1992; 2° edicion corregida y aumentada, 2003) y particip6 en obras colectivas como
Ventanas Abiertas a la Educacion Polimodal (H. Ferreyra Comp.) Ed. Novedades
Educativas. Buenos Aires.1997; "Del otro lado de la Mirilla -Olvidos y Memorias de ex-
presos politicos de Coronda-", Ed. El Periscopio, Santa Fe, 2003. Ha publicado articulos
cientificos: "Hacia una reconstruccidén metateorica de las teorias semioldgicas" (Ponencia de
las X111 Jornadas de Epistemologia publicadas en Actas por la Universidad Nacional de
Cordoba) y “La traduccion literaria y la ensefianza de la literatura: andlisis de la traduccion
del cuento “The Killers”, de E. Hemingway” (Rev. Propuestas, Universidad Nacional de
Rosario); cronicas culturales y articulos en prensa gréfica (Revista Caja Negra, Diario El
Litoral de Santa Fe; La Opinién de Rafaela). Es profesor en Letras (UNL) y obtuvo el
Postgrado Magister en Ensefianza de la Lengua y la Literatura, en la Universidad Nacional de
Rosario.



