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A menudo diferenciamos nuestra vida privada de  la  laboral y  éstas de del 
activismo  y  la  esfera  intelectual,  como  si  este  orden  sirviera  para  algo,  como  si 
justamente  el  conjunto  de  todas  estas  experiencias  no  fueran  exactamente  el 
combinado  que  hacen  que  cada  cual  seamos  exactamente  quienes  somos.  Este 
texto va de esto precisamente, abordo toda una colección de eventos cotidianos y 
personales,  en  los  que  se  reflejan muchos  de  los  tránsitos  políticos  de  lo  que  se 
llama  la  construcción  social  de  la  sexualidad.  Como  si  todo  lo  demás  no  fuera 
construido también.  

 
  Al  principio  ideé  este  texto  como  un  álbum  de  fotos  a  modo  de  viaje  no 
lineal  al  que  acompañaba  una  pequeña  narración.  Me  gustaba  la  idea  de  las 
imágenes tomadas de  lo cotidiano y convertirlas en un hecho  importante. Pronto 
me di  cuenta que ni  tenía  tantas  fotos ni me salían  tan bien. Así que  lo que aquí 
encontrareis es una reflexión sobre tres espacios relevantes en para mi vida, que 
son el activismo, la docencia y la investigación.  
  

Yo  me  dedico  a  enseñar  y  escribir  sobre  la  sexualidad  y  las  políticas 
públicas, además de enseñar en educación secundaria y formar parte del activismo 
LGTB2. Pensé articular este viaje en tres paradas, que evidentemente podrían ser 
muchas otras más. Se me ocurría que podía empezar por la escuela, como espacio 
profesional y como institución era de especial interés, por aquello de acceder a una 
interlocución con jóvenes adultos además de posibilitar cierta libertad de cátedra.  

 
Tengo  la  oportunidad  de  ver  cómo  muchos  de  los  debates  teóricos  y 

activistas más elevados, de pronto son vistos a través del tamiz de un alumnado de 
Formación Profesional que tiene al menos 17 años ‐aunque la mayoría está entre 
los veintialgo y treintialgo‐, con sus propias visiones de los cambios. Por otra parte, 
quisiera  hacer  una  parada  en  los  discursos  lgtb  y  en  la  agenda  política,  poder 
hablar  de  cómo  las  organizaciones  y  sus  activistas  permiten  o  censuran  algunos 
debates.  Haré  un  tímido  intento  de  enunciar  las  relaciones  de  poder  en  la  
academia  y  finalmente,  quisiera decir  algo  sobre mi  experiencia  cotidiana,  en un 
supuesto  tránsito  anónimo  por  la  ciudad,  y  cómo  se  percibe  mi  cuerpo  y  mi 
movimiento como parte de las normas y su ruptura. Finalmente, cierro este texto 
con un par de ideas… a la espera de tener un diálogo con quienes me leen.  

 

                                                  
1 Una versión previa de este texto aparecerá en algún momento en: ORGIA. Metabolismos 
Discursivos. Alicante: Universidad de Alicante (en prensa).  
2 Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales, también autodenominados como bolleras, 
maricones, trans y bis.  
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No  sé  si  este  viaje  tan personal puede  tener mucho  interés más  allá de  la 
micropolítica,  o  se  puede  quedar  en  un  anecdotario,  pero  confío  en  poder  decir 
algunas  de  las  cosas  que  “no  se  pueden decir”,  que no  tienen un  sitio  donde  ser 
contadas  y  que muestren  algunas  posibilidades  para  alterar  las  instituciones  y  a 
quienes formamos parte de ellas.  

 
1. Activismo en el cole: El día en que tus alumnas se casan 
 

Enseñar en secundaria estando fuera del armario puede ser y de hecho es 
un  tanto  arriesgado.  Sobre  todo  si  tienes  una  posición  laboral  inestable.  Pero 
también contiene riesgo pretender estar en el armario –sobre todo con la imagen 
que  mi  espejo  me  devuelve‐  y  con  lo  que  la  salud  mental  se  resiente  por  vivir 
haciendo o ser entendido como hetero.  

 
Además de la obviedad de mi masculinidad o pluma y sobre todo, fruto del 

ejercicio docente alrededor de la  interseccionalidad y  la normalidad, es frecuente 
que cada año al menos un chico y una chica se atreven a contar en mi clase que son 
lesbianas,  o  gays,  o  lo  que  sean.  Simbólicamente  sé  que  es muy  poderoso  poder 
abordar  la  sexualidad no como algo secundario o problematizado sino como una 
parte más del desarrollo de una persona, además de la importancia de tener profes 
abiertamente gays y lesbianas.  

 

 
Foto 1: Clase sobre la normalidad. 

Curso 2006/7 
 
Del temario, mi clase favorita es “La Normalidad”, que viene a caer a mitad 

de  curso  y  en  el  que  no  sólo  hablamos  de  la  normalidad  con  respecto  a  la 
discapacidad  –tal  y  como  viene  en  el  libro  de  texto‐,  sino  que  la  abordamos  de 
manera  amplia  y  partiendo  de  sus  propias  experiencias  y  de  las  diferentes 
desigualdades como son el género, la clase social, la discapacidad, la sexualidad, la 
etnia, el uso de lenguas dominantes, etc. Es un momento privilegiado en el que nos 
permitimos hablar del sujeto situado, de la interseccionalidad y de quién diseña las 
normas. Como consecuencia emergen las resistencias, se visibiliza la necesidad de 
querer  ser  parte  de  una mayoría  que  no  existe,  la  negación  de  que  género  o  la 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sexualidad  sean  desigualdades  estructurales,  sostienen  que  en  realidad  están 
eligiendo libremente… pero pronto empiezan a comprender o a caer en  la cuenta 
de que nadie está totalmente dentro la norma, y les sirve, les sirve para desdibujar 
la línea entre ellas y ellos mismos y el otro, el sujeto de la intervención, la persona 
excluida, “el discapacitado”.  

 
 
Algunas  de  estas  personas  interesantes  mantienen  el  contacto  con  el 

profesorado cuando terminan el  instituto y me cuentan cómo han vivido tanto el 
hecho de poder salir del armario en el instituto, o incluso elegir hacerlo a final de 
curso cuando creen que no  tendrá consecuencias, o qué  tal han  llevado  tener un 
profesorado abiertamente fuera del armario, o cómo de distinta es esta enseñanza 
de  otras  que  han  vivido.  Hablamos  sobre  qué  distinto  es  aprender  y  enseñar 
explicitando  aquellas  normas  y  tabúes,  temas  secundarios  que habitualmente no 
están en el currículum y sobre los cuales lo más habitual es mirar a otro lado. Cómo 
muchas de esas normas les parecían “naturales” o incuestionables. Me doy cuenta 
de  que  las  cosas  que  hacemos,  infiltrados  en  el  sistema  para  alterarlo,  usándolo 
para generar algo de espíritu crítico, tienen impacto en quienes están del lado del 
estudiantado,  y  que  de  hecho  tienen  mucho  que  decir  como  interlocutores 
interesados.  

 

 
Foto 2: Detalle clase sobre la normalidad. 

Curso 2006/2007 
 
Sin embargo, soy consciente de que ésta es una pequeña  isla, es  temporal, 

muy frágil y sobre todo, de que no todo son buenas noticias ni siquiera en nuestro 
propio instituto. Enseño en un instituto de la conservadora Madrid, y en mi centro 
como en otros,  la sexualidad es propiedad de adultos y no se considera adecuado 
repartir  condones  o  permitir  la  asistencia  a  la  presentación  de  un  libro  sobre 
bullying  homofóbico  a  todo  el  alumnado,  dado  que  gran  parte  del  alumnado  es 
menor de edad y “se recomienda protegerlo” de  la mencionada educación sexual. 
Así, en este espacio escolar donde se quiere proteger al alumnado de sí mismo, y se 
escuchan conversaciones como la siguiente:  

 
- Y yo le dije, si sigues faltando al instituto, vas a perder el curso. Además, un 

chaval  de  quince  años  como  tú,  sin  estudios,  ¿qué  hace  en  la  calle,  en  un 
barrio como este? Vas a  terminar vendiendo drogas. Y  te van a pillar más 
pronto que tarde. Y claro, ya sabes lo que te espera en la cárcel. Te van a dar 
por el culo. 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- Claro, si es que lo hacemos por ellos. No se dan cuenta que a nosotros,  los 
profes jóvenes nos preocupa su futuro, que no somos como los de antes.  

 
Esta  conversación  real  está  tomada  del  bar  donde  el  profesorado  charla 

tratando de pensar en voz alta cómo hacer mejor su trabajo, donde creen que están 
a salvo y pueden hablar con intimidad. Y en mi centro en tantos otros, la homofobia 
forma parte de nuestra vida cotidiana. Hasta  tal punto, que  incluso para aquellos 
que sinceramente tratan de ponerse en el lugar de sus alumnos  la homofobia no es 
siempre evidente.  Vivimos en una situación aparente de “no tener ese problema”, 
en el que las libertades civiles y la igualdad formal están conseguidas, al menos en 
el papel. Que enfrentarte a una conversación como ésta y poner de manifiesto que 
la  homofobia  no  es  una  herramienta  pedagógica,  que  los  y  las  adolescentes  no 
piensan a largo plazo de esa manera, que las amenazas no incentivan a nadie, que 
el refuerzo cotidiano y en pequeñas metas tiene mucho mas sentido… Sólo significa 
que eres lesbiana, gay o transexual, y que tienes una visión partidista del asunto.  
 

Buena parte del profesorado piensa que si aborda la sexualidad,  la desigualad 
de género u otras  cuestiones  sobre  la discriminación,  está  creando un problema. 
Hay cuestiones que deben “enseñarse en casa, que nosotros estamos para enseñar 
otras  cosas  como  matemáticas  y  lengua”.  Que  hay  valores  de  siempre  que  no 
podemos  cuestionar.  Veo  cómo  el  profesorado  tenemos  miedo  a  abordar  la 
educación sexual; la sexualidad es aspecto clave de nuestro desarrollo, que no todo 
el mundo ha madurado a nivel personal, y que así, resulta difícil de enseñar. Y del 
que sin embargo, no nos cuesta esfuerzo hacer constantes juicios de valor.  

 
Así  el  alumnado  aprende  el  doble  discurso,  qué  han  de  decir  frente  a  las 

personas adultas, con quienes saben que han de usar un discurso de lo correcto. Es 
difícil discutir con el profesorado, no les educamos en aprender a disentir, o tener 
una visión critica. Y al mismo tiempo, saben que han de enfrentarse a un grupo de 
iguales,  que  tiene  sus  propias  reglas  de  género  y  sobre  la  sexualidad.  Y  que  el 
grupo  de  iguales  han  de  hablar  con  otro  lenguaje,  siendo  parte  de  otras 
complacencias. Un grupo donde has de portarte como los demás, o te asignarán el 
apelativo de nenaza, chicazo o travelo. Que todas las rupturas de género se asocian 
con ser marica, y que aunque no te suceda a ti, ya has aprendido vicariamente las 
consecuencias. 

 
Tenemos que reconocer que nos encontramos en una situación paradójica, 

ya  que  en  la  escena  pública  hay  un  puñadito  de  docentes  que  defendemos  la 
necesidad  de  abordar  la  educación  para  la  sexualidad  y  escribimos  sobre  cómo 
abordar  el  acoso  escolar  homofóbico,  mientras  que  en  nuestra  microprolítica 
estamos  frente  un  claustro  que    cuando  puede  te  pregunta  ante  el  asombro  de 
nuestro alumnado “esto está muy bien, pero a mí lo que me gustaría saber es si la 
homosexualidad  es  biológica  o  es  algo  que  se  adquiere  a  posteriori”,  o  “si  los 
heterosexuales son más violentos”. De esta  forma, no ha sido una sorpresa saber 
que algunos compañeros docentes nos llaman amablemente “los sodomitas”.  

 
El  sistema  se  recoloca,  vuelve  sobre  sí  después  del  vaivén  que  ha  sufrido 

para acomodar nuestras prácticas docentes y se recupera del fastidio que supone 
obligarles a hablar de la sexualidad en otros términos. Hace un ejercicio gimnástico 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y  la  institución  y  sus  gentes  vuelven  a  su  lugar  para  etiquetarnos  como  algo 
variopinto y señalarnos como tal, para posteriormente, situarnos en un lugar que 
no cambie su mundo.  

 

 
Foto 3: Detalle dinámicas sobre la alteridad. Curso 2006/7 
 
Más  allá  del  pequeño  impacto  que  tenemos  algunos  docentes,  el  debate 

político  sobre  los  derechos  LGTB  al  que  hemos  asistido  en  los  últimos  años 
también ha tenido espacio en la actividad docente de nuestros compañeros en las 
formas más dispares: desde un debate por alguna profesora despistada del tipo ‘“a 
favor o en contra” del matrimonio gay’; algún comentario de otra docente sobre los 
daños sobre el menor al ser adoptado por una pareja de homosexuales a pesar de 
las quejas del alumnado; hasta preguntas directas sobre imágenes en la tele de sus 
profes  en  la  puerta  del  Congreso  el  día  del  debate  sobre  el  matrimonio  gay  ‐el 
mismo día que faltaron al cole porque “tenían gripe”‐ o quedar en la manifestación 
del  orgullo.  Implica  que  en un  espacio  como  es  el  escolar,  un  lugar  tradicional  y 
ligado a  la repetición más que a  la reflexión,  tiene  lugar  la  trasgresión cuando se 
plantean situaciones o temas como salir del armario en clase, la autopresentación 
de  una  alumna  como  lesbiana  o  la  propia  invitación  de  boda  de  ésta  a  sus 
compañeros/as  y  profesores.  Se  produce  un  salto  en  el  que  un  tema  a  priori 
inabordable en la escuela secundaria, o que si lo es, lo colocamos en la alteridad de 
esos  extraños  que  salen  en  la  tele  y  sobre  los  que  hablamos  como  desde  la 
distancia, y que de pronto se cuelan y pasan a estar en el centro del debate.  

 
Foto 4: Taller sobre comunicación y poesía. 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Curso 2008/2009 
 
Así,  estamos  ocupando  un  espacio  –ese  mismo  lugar  de  repetición  y 

heteronormatividad‐ para hablar de que  la normalidad no  existe porque  todos  y 
todas estamos rompiendo alguna pauta del sujeto hegemónico, para hablar de una 
alumna que se casa con otra mujer, quien a su vez es chilena. Se produce así una 
transición,  un  viaje  de  ida  y  vuelta  en  el  que  la  sexualidad  entra  en  la  agenda 
escolar. No sólo es la experiencia docente sino que son las vidas de los sujetos que 
reciben  esa  formación  las  que  también  forman  parte  necesaria  de  la  sexualidad 
disruptiva  y  traen  al  aula  sus  propias  vivencias,  visiones  y  estrategias  de 
resistencia.  

 
Esto empieza a ser un poco distinto a como nos lo habían contado y a cómo 

se representa  interesadamente en  los medios el matrimonio gay:  como el evento 
chuequero de dos varones profesionales liberales con perro y pisazo de la muerte, 
dos coches y cuerpazo de gimnasio. Todo un evento comercial que da un poco de 
grima,  nada  diferente  al  uso  del  privilegio  y  de  la  heteronormatividad  que  ya 
conocemos.  

 
De hecho, esta experiencia matrimonial, desde la perspectiva de un evento 

que surge de la escuela y que mezcla lo personal con lo laboral,  lo docente con lo 
cotidiano, es interesante en cuanto que me sitúa en otro lugar. Se torna incluso, en 
algo  más  ilustrativo  cuando  veo  que  la  boda  civil  permite  observar  cambios,  a 
modo de foto fija de las diferentes realidades de este país y de nuestra historia más 
cercana.  

 
Me cuentan durante la boda, que esos señores mayores y arrugaditos, a los 

que sacan a bailar y lo están pasando tan bien, son los padres de la novia, de una de 
ellas; los mismos que hace años invitaron a irse del domicilio familiar a su hijo por 
maricón.  De  pronto,  estábamos  vestidas  de  blanco,  haciendo  fotos  al  cambio 
tangible de actitud y comportamiento de estas personas tan sonrientes y amables. 
Estas mismas que han sido testigos de la construcción de un prejuicio en el delito 
de  la  peligrosidad  social,  la  visibilidad  de  las  travestis,  la  demonización  del  caso 
Arny,  de  la  representación  de  la  homosexualidad  como  un  pecado  asociado  a  la 
pederastia, así como de los recién estrenados derechos para gays y lesbianas.  

 

 
Foto 5: Boda y familia. Junio de 2006. 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Sin  dejar  de  sentir  escepticismo  sobre  los  efectos  diferenciales  del 

matrimonio sobre las lesbianas, o sobre la consideración de quienes no deseamos 
casarnos, no pude sino enredarme y pensar en el gran cambio simbólico y tangible 
que  implica  el matrimonio  gay. Mi  reflexión  sobre  el matrimonio  entre personas 
del mismo sexo tenía que ser compleja y flexible, al tiempo que lo son las vivencias 
de  las  personas.  Recordé  entonces  a  una  amiga  de  los  tiempos  del  Feminismo 
Lesbiano  y  el  Colectivo  de  Feministas  Lesbianas  de  Madrid  de  los  noventa,  lo 
importante que fue para ella poder  llegar a casarse –con lo crítica y ácida que ha 
sido siempre Virgi con todas las instituciones y lo poco que quería que el Estado se 
metiera en su vida‐ cuando se puso enferma. No puedo sino plantearme que este es 
un  derecho  necesario  y  que  es  deseado  por  muchas  personas,  que  implica  una 
visibilidad necesaria y puede  traer dignidad a muchas de  las experiencias vitales 
más importantes. Y que al mismo tiempo, esta ley, hecha sin perspectiva de género, 
puede  ayudar  a  mantener  la  discriminación  existente,  porque  no  todas  las 
lesbianas  se  pueden  permitir  o  quieren  estar  fuera  del  armario,  porque  la  ley 
olvidó a  los hijos3 de las  lesbianas –aunque esto ya lo arregló la  ley 3/2007‐, o el 
derecho  negado  a  las  lesbianas  a  la  inseminación  artificial  con  los  óvulos4  de  su 
pareja imponiéndose el uso de óvulos anónimos, entre otras cuestiones.  
 
  Esta celebración era bastante más festiva y divertida de lo que yo recordaba 
como boda,  y me ponía  en  la  tesitura de querer  tener una mirada  crítica  y nada 
cómoda. Me  hacía  ver,  a modo  de  viaje  en  el  tiempo,  que  esta  institución,  como 
otras, me provocaba reacciones nada fáciles, más allá de binarismos.  
 
2. El debate que nunca llega: “ahora no es el momento, Raquel”.  
 

We ask for an intervention by the state  
in the one domain (marriage) only to  

suffer excessive regulation in another (kinship) 
Butler, 2002: 17 

 
No diré nada nuevo si afirmo que el matrimonio entre personas del mismo 

sexo se ha construido como un tema político ante el cual sólo cabe estar a favor o 
en  contra  (por  ejemplo  Butler,  2002).  Esta  definición  tan  maniquea  ha 
imposibilitado o dificultado un debate crítico dentro de las propias organizaciones 
LGTB, en  la vida pública o desde ámbitos  feministas,  entre otros. Parece como si 
cualquier  visión  fuera  del  apoyo  incondicional  al matrimonio  fuera  de  hecho  no 

                                                  
3 El diseño “neutral al género” de la ley 13/2005 ha tenido como consecuencia una 
discriminación directa para las lesbianas unidas en matrimonio que han tenido hijos a través de 
la inseminación artificial, obligando a que la madre no biológica tuviera que adoptar a la hija o 
hijo, a diferencia de los padres heterosexuales cuya filiación se entiende como automática. 
Esto fue reparado con la ley 3/2007 de cambio registral de nombre, que incluye un apartado 
que atiende esta cuestión. Mas allá de subrayar la importancia de esta rectificación, quiero 
poner de manifiesto que las leyes que no tienen en cuenta los sujetos de la intervención, es 
decir que no tienen perspectiva de género, puede resultar en un impacto negativo no esperado 
(ver Platero 2007).   
4 A pesar de las reformas actuales en material de derechos sexuales, permanece la 
discriminación a las lesbianas en la inseminación artificial, siendo requisito el uso de óvulos 
anónimos en la inseminación artificial, negando la opción de utilizar los óvulos de su esposa.  
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sólo y necesariamente una herramienta en manos de los sectores conservadores de 
siempre,  sino  además,  ser  una  traición  a  la  unidad  de  las  demandas  de  las 
organizaciones  LGTB,  la  comisión  de  un  delito  de  traición  contra  el  mismo 
movimiento gay.  

 
Como  decía  Paco  Vidarte  en  Ética  Marica  (2007),  la  unidad  de  las 

organizaciones  LGTB  recuerda mucho  a  eso  de  “una,  grande  y  libre”,  porque  de 
hecho,  el  consenso  ante  demandas  como  el matrimonio,  o  el  afirmar  que  es  una 
reivindicación histórica  del movimiento  lgtb,  es  faltar  a  la  realidad,  es  faltar  a  la 
verdad.  Pues  ni  sólo  ha  existido  un  movimiento  gay  sino  que  se  trata  de  una 
polifonía  de  voces  y  organizaciones,  ni  el  matrimonio  ha  sido  una  demanda 
unánime de las organizaciones lgtb. De hecho, a mucha gente le hacía feliz la idea 
de  generar  una  institución  que  constituyera  una  alternativa  al  matrimonio 
(heterosexual),  que  permitiera  reconocer  los  derechos  homosexuales,  que  fuera 
optativa, etc. Para el feminismo y para mucha otra gente, el Estado debería regular 
cada vez menos la vida privada de las personas, ofrecer más derechos individuales 
y  no  seguir  generando  privilegios    para  determinadas  formas  de  convivencia, 
desafiar el reparto injusto de roles, etc. Esto además no está reñido con decir que 
ahora mismo casi todo el mundo está feliz con que los y las demás se puedan casar, 
si quieren. 

 
Por ejemplo, veamos un momento la primera referencia que he encontrado 

al matrimonio gay, hecha desde el feminismo lesbiano en 1989 y que se convierte 
en  la  Plataforma  Antidiscriminatoria,  defendida  unitariamente  por  todo  el 
movimiento  feminista.  Incluía  las siguientes demandas:  “No somos partidarias de 
la  institucionalización  de  las  relaciones  afectivas,  pero  no  aceptamos  la 
discriminación que  supone que aquellas parejas de  lesbianas y  gays que quieran 
casarse  no  puedan  hacerlo”.  Añadiendo  después  que:  “Al  mismo  tiempo  que 
defendemos  los  derechos  individuales  que  toda  persona  tiene  a  una  vivienda 
digna, a un trabajo asalariado o subsidio de desempleo, a una asistencia sanitaria 
gratuita, etc...”. 

 
Ha  existido  siempre  un  espíritu  de  lucha  por  la  no  discriminación  con 

respecto  a  la  demanda  del  matrimonio,  no  tanto  un  deseo  de  normalizarnos  y 
promover  una  institución  que  en  nuestro  país  tiene  tantas  dificultades  para 
separar  la  institución  religiosa  y  el  estado  civil,  donde  parentesco  y  pareja  se 
mezclan para dedicar el debate político a  rebatir  las acusaciones de pederastia y 
tener  que  defender  la  idoneidad  de  gays  y  lesbianas  como  progenitores.  Existen 
muchos  otros  temas  relevantes  relacionados  con  la  discriminación  a  lesbianas, 
gays,  transexuales  y  bisexuales,  que  si  bien  no  han  alcanzado  el  estatus  de 
problema en la agenda política, han estado presentes desde los años ochenta, como 
son la discriminación y exclusión en el mercado laboral, la homofobia y transfobia 
en el ámbito escolar, las necesidades específicas y servicios de salud, etc. 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Foto 6: Congreso de los diputados, aprobación de la reforma del Código Civil que 
permite el matrimonio entre personas del mismo sexo. Junio 2005.  Foto cortesía 

de IU Federal. 
 
La  aplastante  resistencia  de  la  Iglesia  Católica,  del  Opus  Dei,  del  Partido 

Popular,  entre  otros  nos  ha  obligado  a  entrar  en  su  dialéctica  y  poner  mucha 
energía  en  contestar  sus  argumentos;  así  nos  hemos  encontrado  rebatiendo  la 
asociación de homosexualidad con pecado, pederastia, inmoralidad, promiscuidad, 
etc. (Y recordemos que para ellos la transexualidad, el lesbianismo, etc. es todo lo 
mismo). 

 
Se han echado de menos espacios y reconocimiento para quienes han tenido 

otras cosas que decir más allá del cha‐cha‐chá de responder y defenderse de estos 
ataques.  Nos  falta  recuperar  las  voces  feministas  y  queer  que  señalan  el 
matrimonio como una institución más, como el ejército y la iglesia entre otras, que 
no  son  necesariamente  espacios  de  liberación  gay.  Estas  voces  existen  y  sus 
discurso son relevantes, no es nada extraordinario, que  tengas que ir a buscar en 
inglés, está aquí y está dicho por la gente de por aquí. Son voces que denuncian la 
continuidad de una institución y de una lógica heterosexista, la dificultad para que 
la  agenda  política  incluya  otros  temas  también muy  importantes  para  lesbianas, 
gays,  transexuales  y  bisexuales,  como  son  las  discriminaciones  múltiples,  entre 
otros.  Por  ejemplo  el  Grup  de  Lesbianes  Feministes  afirmaba  en  2004:  “El 
matrimoni  és  la manifestació  principal  de  la  hiperreglamentació  de  les  relacions 
entre persones adultes. (…) El matrimoni pot servir per a visibilitzar l'existència de 
les lesbianes, però alhora contribueix a invisibilitzar i erosionar els altres tipus de 
relacions que establim (…) significa reconduir les nostres relacions cap a la lògica 
heterosexual, patriarcal i matrimonial”. 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Foto 7: Bloque Alternativo en el Orgullo de 2006 

 
Paco  Vidarte  ha  sido  una  de  las  voces  más  sarcásticas  y  agudas  que  nos 

recordaba la posición de privilegio que ofrece el matrimonio señalando que: “Y(a 
podemos) olvidarnos así de compartir espacios de marginación con minorías que, 
¡por fin!, ya nada tienen que ver con nosotros: transexuales,  inmigrantes, gitanos, 
presidiarios, trabajadoras del sexo, seropositivos” (2005). Pedro Carmona (2005) y 
Raquel Platero (2006, 2007) afirmamos que en el debate político da  la sensación 
de ya se han cumplido todas las demandas del movimiento lgtb con la ley 13/2005, 
que  permite  el matrimonio  homosexual;  y  la  ley  3/2007,  que  permite  el  cambio 
registral de nombre. Y sin embargo se dejan a un lado temas vitales para combatir 
la  discriminación  más  cotidiana,  como  son  el  tratamiento  estereotipado  de  las 
cuestiones  lgtb  en  los  medios,  la  homofobia  en  la  educación,  etc.  La  Escalera 
Karakola (2005), por su parte, apoyaba la idea de: “Por el matrimonio gay, lésbico, 
pansexual, de conveniencia, como sea, hasta que el ‘matrimonio’ pierda su significado 
heteronormativo. Por el reconocimiento y los plenos derechos de todas las personas y 
las familias de cualquier composición y cualquier nacionalidad (…).” 

 
Nunca es el momento para este y otros debates. Nuestras amigas desde las 

organizaciones lgtb oficiales nos decís “este no es el momento, Raquel”; ni antes ni 
durante  ni  después  de  la  aprobación  de  estas  leyes  de  matrimonio,  cambio 
registral o la que toque. El matrimonio o los derechos trans, por ejemplo, muestran 
las  dificultades  que  tenemos  para  hablar  críticamente  sobre  lo  que  queremos, 
necesitamos, deseamos o simplemente pensamos. Las  instituciones, por su parte, 
toman  una  demanda  de  parte  de  las  organizaciones  lgbt  y  la  transforman  y  la 
absorben  en  una  propuesta  progresista  de  su  programa  electoral  (IU),  en  una 
propuesta no muy explícita ‐que evita incluir la adopción o la generalización de la 
atención integral a las personas transexuales‐ (PSOE) y en un argumento claro de 
rendimiento político basado en su negación (PP), por ejemplo, y ello da lugar a que 
sea  un  tema dominante  en  la  agenda política.  Los  partidos  de  la  izquierda  están 
tomando  muchas  de  las  reivindicaciones  de  las  organizaciones  y  de  los 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movimientos  sociales  (Calvo,  2005)  para  ser  transformadas,  masticadas  y 
procesadas  y  así,  se  convierten  en  propuestas,  leyes,  programas,  distintos  ya  de 
donde  surgieron  (ver  por  ejemplo  la  ley  integral  contra  la  violencia;  la  ley  de 
dependencia; el  reconocimiento de  la Lengua de Signos como  lengua oficial; etc.) 
(Platero, 2007). Supongo que no puedo dejar de verlo a través de las  lentes de la 
investigación  donde  nos  interesa  la  representación  y  la  construcción  de  los 
problemas públicos en la agenda política. Ya no son los problemas “objetivos”, sino 
la  construcción  que  hacen  los  actores  políticos  de  los  mismos,  en  forma  de 
interpretaciones interesadas y nada inocentes.  

 
Foto 8: Pintada carrer de Compte de Rius, Tarragona 
10 de Diciembre de 2006. 
 
Desde  esta  posición  veo  que  es  muy  difícil  establecer  un  debate  con 

nuestros compañeros y compañeras del activismo, que se imbuyen queriendo o no, 
de  los discursos oficiales, su retórica y su  lógica. Y  te dicen:  “no nos gusta  lo que 
escribes,  Raquel”,  o  “no  entendemos  que  las  leyes  tengan  que  incluir  género”,  o 
simplemente “no te entendemos y no estamos de acuerdo”.  

 
La retórica heterosexista es  tan normal,  tan habitual,  tan de todos  los días 

que se convierte en neutral e invisible en lo cotidiano y te llena la cabeza. Está en 
tu  lógica,  tu  discurso  y  te  lleva  toda  una  vida  ir  despegando  toda  la 
heteronormatividad, requiere hacer un ejercicio en el que te pillas en un renuncio 
para  poder  deconstruírtela.  Poder  persuadir  a  las  otr@s  sobre  la  necesidad  de 
posibilitar un debate crítico sobre las demandas de las llamadas minorías sexuales 
puede ser una tarea, que si bien parece deseable, de momento afronto con menos 
éxito del que desearía. Parece ser más cómodo percibir esta invitación como algo 
incómodo, inoportuno e innecesario, y sobre todo, prescindible.  

 
 

3. Las relaciones de poder en el conocimiento. 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 La universidad no es un lugar fácil,  y no lo es para quienes personificamos 
ciertas  rupturas  con  la  norma.  Podría  ser  el  lugar  ideal,  como  espacio  de 
pensamiento crítico y reflexión. Y sin embargo, la academia es un lugar de élite que 
reproduce muchos  de  los  “ismos”  que  estudia.  Para  quienes  investigamos  sobre 
cuestiones  ligadas  a  la  igualdad,  genero  y  sexualidad  es  aún más  paradigmático 
recibir  nuestra  “dosis  correspondiente”  de  homofobia,  sexismo  o  clasismo  en  el 
seno  de  la  misma  institución.  Además,  cada  vez  que  siento  la  huella  de  estos 
“ismos” no puedo tampoco pensar que estudiar sobre  la  igualdad o  la sexualidad 
no  hace  necesariamente  que  seamos  ni  más  feministas  ni  ser  más  capaces  de 
entender diferentes formas de organizar el deseo o las relaciones.  
 
  Supongo  que  lo  que  peor  llevo  de  esta  institución  es  el  atraco  a  mano 
armada  contra  la  propiedad  intelectual,  que  sucede  en  el  seno  de  relaciones  de 
poder,  y  que  la  propia  academia  fomenta  y  mantiene.  Las  supuestas  “super 
oportunidades”  que  se  nos  ofrecen  que  en  realidad  remiten  a  trabajo  precario, 
tareas no reconocidas para un profesorado que a menudo explota a sus “becarias”, 
a horarios imposibles que te impiden tener una vida personal. O precisamente este 
mismo etiquetado de “becaria” o “becario” que impide reconocer y promocionar el 
trabajo que se hace, que hace que  tengas que  irte a otro sitio donde se valore. A 
quienes  hemos  vivido  la  educación  universitaria  también  como  forma  de 
promoción  social  nos  protege  cierta  conciencia  de  clase  social,  que  además  nos 
ayuda  a  percibir  claramente  que  en  cualquier momento  nos  van  a  recordar  que 
este no es nuestro espacio, ante lo cual solo podemos blandir nuestro trabajo bien 
hecho. Pero claro, de esto no se puede hablar en público y menos escribirlo. Es un 
“no problema”  de mil  claras  que  al  nombrarse  te  abre  la  puerta  para  invitarte  a 
irte.  Las  relaciones  de  poder  en  la  universidad  no  existen,  y  no  te  atrevas  a 
nombrarlas. 
 
4. Lecturas de la piel, la mía, ante el ojo ajeno. 

 
- ¡¡¿¿Qué estás mirando, maricón??!! – me gritan dos tipos desde sus asientos 

mientras esperan que cambie el color del semáforo en una calle céntrica de 
Madrid.  

- ¡No te estoy mirando, espero el autobús! – contesto con incredulidad desde 
mi  parada  en  una  tarde  de martes  de  verano,  a  una  hora  de  la  tarde  que 
hace demasiado calor  como para  tomarse nada demasiado en  serio. Estoy 
de vuelta de la universidad, pienso en mis cosas y miro los coches pasar. En 
este momento veo cómo los dos hombres de unos treinta años se miran y 
hablan dentro de una  furgoneta blanca y deciden quién se baja. El  tipo  se 
acerca a mí gritando bajo la mirada del segundo, y ya no entiendo nada, sus 
palabras se vuelven asteriscos y admiraciones como en los cómics, porque 
lo  siguiente que  sucede es que  lo  tengo encima a pesar de mis palabras y 
recibo un golpe seco en la cabeza. Todo se nubla, siento mucho calor y tengo 
la cara mojada.  

- (…)  ¿Y usted  les debe dinero a estos  sujetos?  ¿por drogas o algo así? –me 
dice una policia‐barbie rubia de bote.  

- Se han ido girando en la calle Ciudad de Barcelona, en una furgoneta blanca 
matrícula… ‐ consigo decir. 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- Pero, como usted ya  los conocía, se  trata de un asunto… ‐responde  la otra 
poli barbie también rubia.  

- No les conocía, ha sido una agresión homófoba   , todavía hay tiempo de que 
los alcancéis…  

- Puede  poner  una  denuncia  en  la  comisaría,  pero  primero  tiene  que  ir  al 
hospital a por un parte de lesiones y luego puede cumplimentar… ‐ insisten.  

- Tengo la matricula… ‐ y desisto.  
 

Necesitamos  poder  interpretar  lo  que  vemos  y  vivimos  dentro  de  nuestros 
esquemas mentales,  de  lo  ya  conocido,  no  podemos  soportar  que  algo  o  alguien 
aparezca como ambiguo, fuera de nuestra inteligibilidad. Y con lo que no entiendo, 
¿qué hago?  Lo machaco,  lo  retuerzo,  lo  empujo  a  los márgenes para poderlo  ver 
dentro de mis  esquemas,  en este  caso de  sexo y  género,  y hacerlo  comprensible. 
Algo que es interpretado como un varón “defectuoso” no puede sino ser corregido 
para ser un hombre de verdad, para que sepa a qué se atienen los que se salen de la 
norma, para  ser uno de  los demás.  Lo de menos  es que  sea un varón o no,  es  la 
comprensión de lo que es ser un “hombre”, desde una mente hecha en un sistema 
construido como binario, y cómo se ejerce la práctica más cotidiana.  

 
Esta agresión me hace pensar en el precio y el lujo de la pluma, la masculinidad 

femenina,  de  ser  percibido  y  percibida  como  fuera  y  dentro,  de  la  dificultad  de 
encasillarme necesariamente en una edad, un género, un  sexo, una  clase  social  y 
cómo el entorno necesita hacerlo, lo hace a pesar de mí. Siempre he pensado y he 
sentido  que  he  pasado muy  desapercibido,  porque  he  recibido  algo menos  de  la 
ración  habitual  de  acoso  sexista,  y  claro,  me  equivocaba  de  pleno.  Me  estaban 
viendo  y  me  estaban  leyendo  todos  los  días  y  todo  el  tiempo,  para  poder 
reconducirme a mi  lugar,  a  ese  en el  que no molesto y que  soy  comprensible. El 
mensaje  claro es que  tengo que  ser una cosa u otra, una  sola y una  sola que  sea 
inteligible. 

 
Era  un  toque  de  atención  sobre  el  hecho  de  que  el  sistema  heteropatriarcal 

funciona para todo el mundo, a modo de puesto de vigía/tienda abierta 24 horas y 
sitúa  a  cada  cual,  a  pesar  de  tus  ganas  de moverte,  de  no  caber  en  tu  casilla,  de 
descolocarte y descolocar. Te obliga a puntuar en  todas  las  casillas binarias y no 
puedes no elegir.  

 
El  sistema  te  come,  te  ingiere  y  te  metaboliza,  te  escupe  y  te  devuelve 

construida  como  varón  defectuoso  y  maricón,  mujer  fea  y  feminista,  o  como 
demasiado  joven para  ser  competente  en  lo  que haces:  hazme unas  fotocopias  o 
chaval  llévame estas bolsas  (seguro que  a más de una os  suena).  “A pesar de  su 
aspecto,  es  buena  profesora,  o  no  lo  hace mal,  o  es  bastante  normal  a  pesar  de 
todo…”. Te sorprendes al darte cuenta que el  tribunal de tu oposición también te 
juzgan por el número de sonrisas vertidas por segundo...  

 
Se  te  mide  y  juzga  en  función  de  tu  desempeño  en  el  ejercito  de  la 

heteronormatividad,  y  así  se  te  recibe  con  castigo o  lástima, morbo o desafío.  La 
sociedad ejerce una presión, con el derecho y legitimidad otorgada por las normas 
incuestionables, para que te arregles y no tengas esa facha, no te metas tanto con 
las  normas  y  la  gente  que  en  el  fondo  no  te  han  hecho  nada,  no  hagas  tantas 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preguntas y te portes bien. Como las niñas buenas, con la sumisión impuesta a las 
niñas.   

 
 

Dos cositas te digo 
Esto supera la ficción;  
debe ser la realidad  

Ajo, 2004 
 

  Espero  no  haberos  aburrido  mucho  en  mi  periplo  diario  en  el  triángulo 
universidad‐instituto‐casa;  solo  quería  hablar  de  los  discursos,  de  cómo  se 
entiende  la  sexualidad  y  las  normas  en  lo  cotidiano,  y  cómo  esto  te  toca  en  lo 
personal. Porque estoy segura de que ahí nos encontramos y compartimos muchas 
cosas, de  las que se pueden decir y de  las que no. La política sobre  la sexualidad 
está presente no sólo en el rato de escribir, enseñar o poner una pancarta, está en 
todo  lo que hacemos y ahí  se  cristalizan  los discursos,  el peso de  los mismos, en 
cómo  nos  sentimos,  en  lo  que  se  nos  deja  hacer  o  no.  Somos  parte  del  discurso 
ajeno y  tenemos cierta  capacidad para generar discurso,  somos parte de muchas 
instituciones y estamos inyectando nuestra alteridad, revolviendo las normas y las 
costumbres. Ante este pequeño tsunami,  la  institución y  la norma se revuelve, se 
recoloca  para  releerte,  reescribirte  y  reinscribirte,  desde  la  misma  lógica 
heteronormativa.  
 

No  quiero  terminar  sin  decir  que  veo  muchos  espacios  potenciales  para 
seguir molestando,  seguir  creando alteraciones en  la Matrix,  saltos en el orden y 
las  normas,  para  seguir  introduciendo  problemas  en  las  instituciones  y  seguir 
encontrando quién piensa y dice más cosas de  las que se quieren oír porque son 
cómodas  y  fáciles.  Es  muy  posible  que  la  institución  engulla  tu  trabajo  y  tu 
discurso, se los coma y te los escupa apareciendo de forma muy distinta a lo que tú 
le inyectaste, pero es nuestro trabajo seguir evidenciando este proceso y mostrar 
que sucede, que no es  “natural”, que  “no ha sido sin querer”, y que hay quien ve 
más allá de lo evidente. 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