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POESIA
Ana Benito, en sus propias palabras

Ana Benito naci6 en la falda de las montafias donde surge el rio Duero en Espaiia. Es
Ph. D. por la Indiana University y aterrizé como Assistant Professor of Spanish en el
Departamento de Lenguas Internacionales y Estudios Culturales en la Universidad
de Indiana-Purdue University en Fort Wayne, Indiana.

Cuando la puerta de su oficina se cierra, normalmente investiga sobre cosas como la
identidad y la alteridad en la literatura espafiola medieval y del Siglo de Oro; las
relaciones interculturales entre judios, musulmanes y cristianos en la Edad Media; la
violencia y sus representaciones en la literatura del Medievo y el Siglo de Oro y las
representaciones de género en la literatura espafiola medieval y del Renacimiento.

Alo largo de sus afios de estudiante graduada y post-graduada ha presentado y
publicado estudios sobre Santa Teresa, el mito de las amazonas y la Inquisicion
espafiola y la creacion de “el otro”. En sus investigaciones también ha tratado temas
tales como la creacion de la construccion cultural de las mujeres musulmanas en la
literatura medieval castellana, la creacion de la frontera erdtica en el romancero, las
madres moras y judias en las Cantigas de Alfonso X, las mujeres sabias musulmanas
y el fendmeno de la maurofilia y la maurofobia después de la Reconquista.

Combina su labor como instructora e investigadora con la edicién de la poesia en
Soleado, una revista de creacion escrita en espafol, y, tras muchos afios de explorar,
analizar y diseccionar el trabajo literario de otros autores, se encuentra en la
actualidad revirtiendo lentamente el proceso, volviendo a sus raices e intentando
publicar su primer libro de poemas.

MUJER NUMERO 10

No me vas a entender

cuando te diga

que fuiste mi amor en zapatillas,

que yo esperaba tu cuerpo

para despertar los rios sedados,

y me encontré a quemarropa sentada
con tu puio anclado en las costillas.



No vas a querer saber

que construi una cama de humo

y esperé acostada, ahumandome

de promesas,

a que tu sombra me arropara con sabanas negras.
Pero abrié de golpe una puerta sin bisagras,
manchando de lunes rojos las cortinas

y dividiéndome cada noche las cejas.

Ni voy a querer decirte

que me guardé los labios amoratados

en el segundo cajon de los tropiezos,

que me até las manos al agua fria de los inviernos
donde la soledad se afila contra las muecas.

Y no me quedan razones

para extinguirme entre tus dedos,

ni me quedan suefios sanos

que arrojarte a la cara,

ya no puedo ir de tu brazo, como si nada,
tengo vacio el sitio donde quedaba el alma.

Estoy rota, no me busques,

Vendi la casa,

me sali de la ropa,

me cansé de vivir en puntillas
para no despertar tu ojo siniestro.

Yo era otra,

y no me hace llorar
quien bien me quiere,

ni me hiere arrastrando
mis palabras por el suelo.

Estoy rota, tu rabia ha perdido
contra mis cicatrices el eco.
Estoy rota,

antes de que ti me acabes
metiendo dentro,

aunque hubo amor,

quiero salir del ataud que

me resuena por el cuerpo.



Lo que todos

Yo digo lo que todos,

poesia esto y poesia lo otro,

mas bien lo otro.

Hay dias que se encantinflan

y lo que hacen las palabras contigo

es como ni modo:

lo inefable, la angustia humana,

la limitacién del verso como cuando quien dice.
Otros poemas saben exactamente

lo que quieren, pero vienen en pantalén caido

con el conflicto de parche en la muslera. Y ahi noooo.

El sufrimiento de hoy, ;para qué lo quiero?
Escribo a Federico cuanto lo siento,

y a Quevedo que polvo es,

a Fuertes que en gloria esté,

cémo intento el verso en la mesa de la cocina
y mi perra me ladra la trascendencia.

A renglén seguido dos nifios mios me besan,
ahi no mas me hacen el verbo carne

y hasta verte Jesus mio, el santo a su cielo.



iComo se pasa la vida tan hablando!

César, Vallejo mio, no sabes cuanto me encebollo

en jornadas de sol a tierra

catalogando por sus abecés la pena.

No la mia, que es de libro,

sino la que tropieza de veras en cuanto se sale del verso,
una mano que se pincha con otra

y se sorprende de las rosas que salen dentro.

A pan y agua en la celda verde con Pureza, hoy estuve

asi de cerca y a punto de sacarle el secreto al universo. El mio, digo,
con la nieve sola, los ojos lavados y un rosario de tormentos.

Los de todos, porque ya te digo,

en el monte inacabado hay serpientes con intimidad,

lo sabe bien Montero,

y otras, con rifiones que se duelen de tanto doblarse

al interés del usuario.

Pero a mi, para qué engafarse,

recitando las vainas lucidas de Mercedes

lo que me conmueve

es el camino torpe sin poder llegar al mero mero.

Mario Moreno con los tirantes tiernos tan desnudos



mientras vivo
0]

sinceramente tuya muero muero.

Paseo

Paseo por tu cuerpo...

como por tu cuerpo,

es decir,

inexplicablemente,

con las manos cargadas de afioranza,
con la esperanza del amor

en un hueco.

Paseo en mi deseo...
inevitablemente,

sin predecir;

con latitud de aromas,
contra la longitud

de tus lomas necesariamente
abolidas.

Desde tus ojos

veo mis pupilas dormidas

en tu luz de seda, y entonces,

creo vivir, pero tal vez muera



y lleguen mis despojos

a tu cintura con la marea,
para que se note, para que
tu sangre crea...

Quisiera detenerme

y hablar con tu boca,

mis dedos tienen sed,

tu voz suena aola:

vay viene, viene y va,

y asi se llena de sombras
entre las rocas;

tal vez ...

la espuma de tus labios
quede en mi mano
pronunciando

la herida que no nombras.
Paseo por tu piel,

que nunca he tocado,

un douce promenade

con los ojos cerrados, y cuento tus pecas

como granos de arena.

Y.

cambiando de tema,



para oir el dilema de mi corazdn,

(sile doy la razoén a la razén),

paseo por tu cuerpo, salvaje e imposible,
con hambre de tu hambre,

si me esfuerzo (lo pienso), quiza contenible;
la lluvia me besa la frente,

tus brazos se anudan al aire

con dolor infrecuente, y...

TUy YO

caminabamos tras otras huellas en la playa,
s6lo hablabamos de ellas,

del mar, de la gente...

mientras yo paseo ...

y tu goteas, poro a poro en MI MENTE.



