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La memoria como sujeto de discurso en La bobe de Sabina Berman

Para Sabina Berman, de ascendencia judio-ashkenazi, la memoria es la base
de su identidad. Ella se reconoce como parte del grupo minoritario al cual pertenece
la comunidad judia, pero al mismo tiempo se siente completamente integrada al pais
que la vio nacer, México; tal y como ella misma lo afirma:

Each person is a unique hybrid, not reproducible, of her or his circumstances.

To be a Jew has meant, historically, having a sharpened consciousness of

partaking of at least two destinies. | am Mexican and | am Jewish, and | am

Jewish-Mexican and Mexican-Jewish. | am Mexican by decision and following

many years of studying what it is to be Mexican; | am also Jewish by choice

and by faith.” (Glickman 13)

Es importante resaltar, ademas, que en algunos de sus textos el lenguaje adquiere
una gran relevancia puesto que es el vehiculo por medio del cual logra reconstituir,
aungue sea de manera fragmentaria, no sélo la memoria familiar sino también la
colectiva. En ese sentido, el castellano adquiere un nuevo matiz al ser utilizado por
ella para este fin. Como observa la misma Berman, al ser cuestionada sobre las
autoras que la influyeron, su admiracion por Esther Seligson se fundamenta, en
parte, en el uso que dicha escritora hace de este lenguaje:
Le oi responder a un critico israeli que se quejaba de que ella estuviera en
México y no emigrara a Israel, porque Esther pasaba en aquel entonces la
mitad del afio en Israel. Y se quejaba de que Esther, teniendo un hebreo
completamente fluido, escribia en espafiol. Ella dijo: “Si, pero es que Dios me
puso aqui para volver del castellano una lengua sagrada”. Me acuerdo de esta
frase y ademas se la creo. (Hind 17-18)

Es decir, Berman también esta haciendo del castellano una lengua sagrada por
medio de la cual rememora y revalora sus raices en el México actual. De ahi su
interés por (re)crear historias con tematica judia, tal es el caso de su texto Herejia
(1983). En dicho drama que la hizo merecedora del Premio Nacional de Teatro de
ese mismo afo, subyace la critica hacia la intolerancia religiosa al presentar la
persecucion de Luis de Carvajal y de la Cueva perpetrada por la Inquisicién. La
importancia de este texto radica en que, aunque no fue el primero en presentar una
tematica judia en las letras mexicanas, si fue el primero “to present on stage in
Mexico both the Inquisition and its particular effects on a real family” (Cypess 171).
En lo que se refiere a su novela La bobe (1990), Berman se enfoca nuevamente
en la temética judia, pero en este caso, ficcionaliza su propia historia familiar. Dicha
novela, por lo tanto, es también una evidencia irrefutable de la diversidad que
caracteriza a la nueva narrativa mexicana y es, al mismo tiempo, una celebracién a
la memoria. A partir de la memoria individual (una mujer de origen judeomexicano
rememorando sus vivencias al lado de su abuela) se pretende recuperar la memoria
colectiva, la historia compartida por millones de sujetos diaspdricos judios. Esta
recuperacion, se percibe a partir del mismo titulo de la novela que pone de
manifiesto no sélo la hibridez linglistica sino también la cultural, étnica y religiosa
que permearéa en toda la narracion. El que Berman haya elegido titular su texto con
la palabra en yidish que significa “abuela” puede indicar, segun Darrell B. Lockhart,



una manera de diferenciar y colocar al texto como una narracion del Otro. Para dicho
critico, ademas, bobe es una palabra especial porque denota carifio (162). Sin
embargo, no se trata simplemente de indicar la diferencia de un Otro, sino también
la especificidad cultural del signo bobe que no posee una traduccién exacta en
espafiol. Si bien a nivel del diccionario, bobe significa “abuela”, dicha palabra posee
connotaciones distintas en ambas culturas.

Es cierto que La bobe no es el primer texto donde el espafiol de la narracién
esta salpicado de términos en yidish o en hebreo, la primera fue Las genealogias de
Margo Glantz, pero si es la primera en tener un titulo en yidish. De tal manera que la
incorporacién simultdnea de dos o mas idiomas, tal y como observa Lockhart, pone
de manifiesto la hibridez cultural que esta siendo narrada con respecto a México, asi
como también representa una forma de resistencia hacia los trabajos hispanicos
candnicos monolingles. Otro aspecto significativo es la eleccién de la figura
emblematica de la abuela por parte de su autora, puesto que tanto en la cartografia
cultural mexicana como en la judia, ésta pertenece, en distintos grados, a campos
semanticos correspondientes a los conceptos de: fortaleza, sabiduria, integridad,
armonia, continuidad, nucleo, tradicién y unién familiar. Sin embargo, a diferencia de
la abuela en la familia monocultural, la bobe, como miembro de la primera
generacién, posee también saberes marginales a la nacion mexicana que le trasmite
a la nieta, otorgandole, de esta manera, un umbral hacia sus origenes.

Es asi como la genealogia en esta novela se da a partir de un subalterno, al
cual se le asocia, a lo largo de toda la narracién, con el color blanco. Este color es
importante porque, en el repertorio simbdlico es sinbnimo de pureza, luz, santidad y
divinidad. Bobe, por lo tanto, “transfers her Jewish Viennese world to Mexico, where
she lives anachronistically like an aristocrat, isolating herself in her religion, tradition,
and multiple languages (Yiddish, Polish, and German), while ignoring any contact
with the Mexican world” (Glickman, Jewish 309).

Al inicio de la novela, la voz perspicaz de Sabinita (en clara relacién con el
verbo saber), pone en evidencia la perspectiva muy particular de una mujer adulta;
o como diria Magdalena Maiz-Pefa: el personaje femenino “reveals herself through
the voice and vision of a child/adolescent, and this youthful perspective maps and
filters her emotional, social, cultural, religious, psychological, and political
topography” (20-21). Por consiguiente, al contar la historia de la abuela, la
narradora usa un acervo pletérico de signos religiosos y sociales que hacen evidente
el conocimiento de una cultura subalterna. Esta vision revisionista de la mujer adulta
celebra una hibridez cultural que, a su vez, promueve nuevas cartografias de
identidad en la sociedad mexicana. Es por eso que en la elaboracién de La bobe,
llama la atencién el uso de la religiosidad y de los diferentes lenguajes para intentar
hacer de la figura de la abuela, un personaje central y no periférico.

Con respecto al uso de los diferentes lenguajes en la novela debe sefialarse
que, de la misma manera que la nieta y su abuela intercambian su conocimiento del
espafiol y del yidish, asi también el lector aprende diferentes palabras del idioma de
la comunidad judia ashkenazi y algunas otras en hebreo. Ese intercambio cultural
entre nieta y abuela ocurre, por ejemplo, en su visita al zoolégico: “Mi abuela me
dice al oido: szirafen: jirafas en yidish, y una jirafa, arrogante y despaciosa, hunde,
apenas, el hocico en el bebedero de agua... Ber, me lo dice acuclillada frente a mi.
Ber, doblando en la b los labios uno sobre otro. Ber, digo... Oso, le digo yo al oido a
la abuela. Lo piensa; dice, con cierta extrafieza: Oso” (9-10). Es como si la
narradora, al incluir la traduccién de las palabras que utiliza en yidish, quisiera dar
nueva informacién al lector no conocedor de la cultura judia, para que comprenda un
signo cultural diferente al propio. Al igual que la nifia a su abuela le ensefia a hablar
correctamente el espafol, al lector le ensefia a conocer algunas palabras del idioma
de su familia judia y, sobre todo, algunos aspectos del judaismo, en su funcién de



mediadora.

Por otro lado, es muy relevante que la novela empiece y termine con la escena
de la abuela muerta en la tina de bafio. Metaféricamente, la abuela regresa a donde
naci6: bajo el agua, origen de la vida. Morir y nacer son procesos naturales y parte
de un tiempo ciclico fuera del tiempo cursivo de la nacidn. A ese tiempo ciclico ligado
a la subjetividad femenina es al que se refiere Julia Kristeva cuando sefala que, “We
confront two temporal dimensions: the time of linear history, or cursive time (as
Nietzsche called it), and the time of another history, thus another time, monumental
time (again according to Nietzsche), which englobes these supra-national, socio-
cultural ensembles within even larger entities” (Moi 189).

La muerte de la abuela es transformada en presencia por Sabinita debido a que
logra hacer de ese suceso “un nucleo gravitacional narrativo que refleja a capricho
circunstancias, contextos y coordenadas individuales y colectivas
multidimensionalizando la historia personal mas alla de calendarios y mapas
invisibles del presente narrado” (Maiz-Pefia 285). Por otra parte, el color blanco
usado insistentemente por la narradora a través de toda la historia, es el sello
caracteristico de la divinidad y, por consiguiente, es fundamental para entender el
por qué se dice que la abuela regresa pura al tiempo fuera del tiempo cursivo:

Esta en la tina, recostada, mas pequefia que lo largo de la tina, esta
pensando. Piensa: Bendito seas tu mi Sefior Rey del Universo. Es un instante
blanco: toda ella es muy pélida, su carne es del color de la leche, es tan
delgada que sus rodillas blancas son lo mas ancho de las piernas, cortas y
enjutas; llegando a los tobillos se notan las venas verdes, las arterias azules
(esa red de venas y arterias que yo le miraba con detenimiento cuando me
llevaba al vapor. (8)

La descripcidén de la muerte de la abuela enfatizando los colores primarios
(verde, azul, rojo) para describir su cuerpo y la lucha entre los polos opuestos
enmarcados por lo negro de los ojos y lo blanco (vida/muerte) presenta la figura de
la abuela en conexién directa con lo sagrado. Por medio de la imagen y la palabra
con que la nieta describe los momentos agoénicos de su abuela se consigue,
precisamente, la unioén de la vida con la muerte en un todo absoluto. La abuela, por
consiguiente, es representada como mértir; y el color rojo de la gota de sangre es
una alusiéon al sufrimiento y al derramamiento de sangre del pueblo judio a lo largo
de la historia. Desde la perspectiva de la nieta que estd imaginando la muerte de su
abuela, la repeticién de la oracion “Bendito seas tu mi Dios del universo”, dicha dos
veces en espafiol y una en Yidish, enfatiza no sélo la posesion dual (dos lenguajes)
en una circunstancia bicultural, sino también una nocién particular de lo divino. La
abuela, quien esta ligada a lo sagrado, es precisamente la encargada de transmitirle
a su nieta “the mystical experience of Jewish religion, through the perception of the
Ein Sof: the Light of the Eternal” (Gickman 309).

Al comentar las diferentes experiencias de la abuela mediante ejemplos en los
que su accidon es determinante para salvar a la familia y escapar de la persecucion
nazi durante la Segunda Guerra Mundial, Sabinita pone en evidencia la condicién
subalterna de la misma abuela, de ahi que Sabinita diga: “Esa es mi abuela para mi:
la mujer que se manda abrir una muela de juicio para guardar un diamante y luego,
cuando los dltimos recursos se han agotado y ya nadie sabe coémo continuar el viaje,
se saca el diamante y pregunta: ;sirve?” (31). Esta subalternidad por parte de la
abuela, le permitira establecer una influencia directa en los miembros de su familia,
mostrar la valia de su condicion de mujer y su insercién histdrica como sujeto
femenino contestatario.

En la novela se puede observar que la abuela es un personaje cuya nocion de
identidad se fija en las experiencias de marginacion y persecucion nazi de la



comunidad judia en Polonia (Holocausto) y en Rusia. Su memoria es, por lo tanto, un
soporte esencial de su identidad. Por medio de la memoria se logran recuperar los
tiempos y espacios perdidos, desestabilizando la nocién de que el pasado es un
tiempo homogéneo y vacio. Como ha observado Walter Benjamin, a la exacta
dimensién de la historia, del pasado, sélo es posible acercarsele en los momentos de
peligro. Este fildsofo de origen judio, ahondando en la critica que hace sobre la
memoria e historia de los pueblos y sociedades, sefiala la importancia del
distanciamiento e imparcialidad con respecto a éstas ultimas, porque: “There is no
document of civilization which is not at the same time a document of barbarism”
(Theses 257). En La bobe, sin embargo, es importante destacar que no se trata
simplemente de recordar sucesos del pasado, lo que en si implica un proceso
complejo debido a que, segln su entorno social, cada individuo reproduce,
reconstruye y reinterpreta el pasado de una forma fragmentaria y parcial, sino de
entregar un acervo identitario a la nieta.

De tal manera que la memoria filtrada por la voluntad de la abuela es
precisamente ese acervo identitario que ella le entrega a su nieta en el rol de
transmisora de aquella cultura cuya supervivencia es amenazada por la diaspora y el
poder de una cultura dominante no sélo ajena a la cultura judia, sino también
permeada, a nivel social y religioso, de prejuicios en contra de lo judio. La
hibridacion linglistica y cultural, a la que conlleva el recuento de la vida de la abuela,
logra formar una imagen mas completa de lo que significa ser una mujer judia en la
mente de la nieta. Por medio de la escritura, la nieta re-crea la identidad de su
abuela y hace de ésta su herencia cultural y un modelo identitario del que se
apropiara para darle vida a su propia historia.

Por otro lado, es importante destacar que en La bobe, hay un proceso de
formacién de un sujeto de enunciacién femenino —en referencia al término utilizado
por Maria Inés Lagos- pero, de ninguna manera, aparece la resoluciéon del
Bildungsroman tradicional. Lo que destaca en esta novela es la interioridad del
proceso de formacién y la presencia constante de una subjetividad. Aqui esa
subjetividad adquiere un valor prioritario, puesto que se trata de las experiencias de
una nifia en el entorno cerrado de la casa de su abuela; es decir en el ambito
doméstico. El hogar, en este caso, funciona como el centro generador de la herencia
cultural y la abuela es la encargada de trasmitirle la memoria sagrada que
corresponde a la identidad judia. Sabinita nos transmite una memoria infantil la cual
se fundamenta en imagenes y sensaciones de vida y cosas pasadas: ella recuerda
objetos tangibles tales como las sdbanas, la locién usada por su abuela para
perfumarlas, el collar de perlas, sus botitas de charol, etc. Su experiencia infantil gira
en torno a su familia y a su escuela y en ese conflicto interior que le produce el
presenciar las constantes discusiones entre su madre y su abuela. Ellas representan,
segun observa Nora Glickman, la trasformacion de la cultura judia a través de la
historia que se vive en México y en otras partes: “This novel, which spans over
twenty years (from the fifties to the seventies), is told through three feminine
voices: those of the grandmother, her daughter, and her granddaughter. In this way
the reader acquires a consciousness of the historical trajectory of Mexican Judaism in
this century, from Orthodoxy to atheism” (308).

A diferencia de la abuela, la madre de Sabinita estd completamente asimilada
a la sociedad mexicana: no solamente domina el espafiol, sino que ademas es una
profesionista con una posicidn diferente frente a la fe religiosa que profesa su madre.
En el dia del Perddn, por ejemplo, su madre hace una breve apariciéon en la sinagoga
y, después de sentarse en la seccién de mujeres, comienza a leer La interpretacién
de los suefios de Freud (79) mientras que las demas mujeres estan rezando. Con
ello, queda claro que aunque la madre es una iconoclasta, aparenta seguir con los
ritos religiosos. Por otra parte, el mundo de Sabinita, quien representa a la tercera



generacién, oscila entre los dos signos culturales, el de la ortodoxia y el ateismo,
representados por su abuela y su madre respectivamente.
Lo anterior se ejemplifica en la definicibn que ambas le dan a la luz que ve
Sabinita cada vez que entrecierra sus o0jos:
Hay en mi algo como una cinta donde todo se imprime con una pulcritud
absoluta: la mente, diria mi madre; Ein sof, la sustancia de Dios, diria mi
abuela; Eso, segun lo he nombrado yo: una cinta de luz donde se imprime
ese momento, donde se imprimen sucesos que tal vez no entiendo pero
vendran a mi para explicar otros sucesos que a su vez se explicaran gracias al
recuerdo. (65)

Paulatinamente, la personalidad de Sabinita va nutriéndose de ambas perspectivas lo
cual conlleva cierta tensidn, pero siempre prevalece la evocaciéon de las ensefianzas y
la vida de su abuela; es por ello que ésta ultima es el fundamento de la novela, de la
nueva vida con un anclaje en la identidad ancestral. La abuela, en ese sentido, va a
ser no solo el eje de la narracién, sino también el punto de apoyo en el que la nifia
sustentard su crecimiento fisico e intelectual.

Por otra parte, es importante recordar que lo que Sabinita esta aprendiendo
acerca de su cultura de origen es lo que Ato Quayson ha llamado la “posmemoria”;
es decir, sdlo ha recibido residuos de la cultura judia, nunca la cultura total. Lo que
su abuela le entrega es el acervo sagrado de la comunidad judia visto a través de los
ojos de una persona mayor que adapta y selecciona pasajes de ese conocimiento
milenario, asi como también aspectos personales muy selectivos de su vida y su
parecer, pero nunca su historia completa. Sabinita esta muy consciente de ello y es
por eso que se refiere a los fragmentos que forman el pasado de la siguiente
manera:

Imégenes que de nifia fui coleccionando, recogiendo aqui y alla, en casa de
mis tios, de mis padres, con la perseverancia con que otros nifios
coleccionaban estampas o mi hermano mayor timbres postales. Como los
timbres postales le dieron a mi hermano una idea vaga de la amplitud del
mundo, a mi estas imagenes. Estas pocas imégenes: tardaré afios en
ordenarlas y descifrarlas y al final siempre me pareceran escasas. No sé, tal
vez el pasado no puede ser sino una escasez de imagenes.... (30)

El saber acerca de su pasado surge en la mente de la pequefia en toda su
plenitud. Su curiosidad, su deseo por saber y conocer, es por si misma el motor de
su indagatoria que la conduce a la sapiencia. La enormidad de la tarea propuesta por
la memoria se problematiza al vislumbrar la vastedad del mundo que la nifia va
descubriendo a su alrededor en oposicion al descrito por su abuela. Sabinita sélo
puede reconstituir la historia familiar y la propia de la misma manera fragmentaria y
selectiva que le ha sido entregada; la nieta esta consciente de ello cuando exclama:
“Esto quiza lo agrego yo al recuerdo” (76). Las elecciones y cuestionamientos que se
hacen del pasado, marcan el viaje existencial y mental por el que Sabinita deambula
a lo largo de su vida. Las experiencias nunca vividas, son precisamente, las que le
dan a la nifia la pauta al conocimiento de tres historias: la del pueblo judio, la
familiar y la personal.

La identidad de la nifia va form&ndose con la reconstitucidon de su pasado
familiar, de sus origenes. La abuela, en este caso, no sélo es el pivote de esta
identidad, sino que también es el eje de la autonomia de la nieta. En este sentido, la
transformacion fisica de la figura de la abuela a lo largo de la narracién, es
precisamente la que va marcando la independencia de la nifia quien, a su vez, se va
convirtiendo poco a poco en mujer libre, decidida y autosuficiente. En el recuerdo de
la nifia de cinco o seis afos permanece la imagen imponente de su abuela quien, al



llevarla de la mano por el Zécalo de la ciudad de México, la obligaba a levantar su
brazo de la misma manera que ella llevaba tomada de la mano a su mufieca: “Contra
el perfil de la abuela se recorta la Catedral: el reloj dorado en lo alto de la Catedral:
el perfil de la abuela se adelanta y lo cubre” (20). Al equiparar y engrandecer la
figura de la abuela con uno de los més tradicionales e imponentes edificios
mexicanos, la pequefia Sabinita le est4 confiriendo la grandeza mitica de la nacion
misma; logrando, ademas, “eclipsar el culto cristiano” (Baer 576).

Con el correr de los afios, esa imagen engrandecida de la abuela, se va
alterando y empequefieciendo contrastando con el crecimiento de la nieta que se va
independizando y por eso afirma que: “Es como si mi abuela fuera mi infancia
desechada, un vestido viejo que no deben ver. Una mufieca cursi. Me vuelvo. Qué
pequefia es ya la abuela: apenas debo alzar un poco los ojos para mirarla a los ojos”
(75-6). En este momento la abuela sufre, ante sus ojos, una merma en su calidad de
persona puesto que ahora es comparada con una “mufieca cursi”’; es decir, la figura
respetada de la abuela es causa de verglenza para esta nifia que cuenta ya con doce
anos de edad cuando se encuentra ante la presencia de sus amigas; pero, en su
fuero interno reconoce la valia y la constancia de las tradiciones culturales, aunque
las amolda a su parecer.

Es en esa época que la adolescente comienza a discernir lo que es ser mujer en
la sociedad judia de dominio patriarcal. Ella identifica a su abuela, gracias a las
palabras de su madre, con ese tipo de mujeres que “cocinan y callan, dan de mamar
y callan, ponen flores en los jarrones, trenzan los cabellos de sus hijas, les ensefian
canciones a los nifios mientras limpian los zapatos, lustran los muebles, acatan las
decisiones de sus maridos, y callan” (58). Sabinita, por su parte, se niega a
continuar con las injusticias sufridas por las mujeres a causa de las tradiciones de
una sociedad patriarcal como lo es la judia. Es por ello que, precisamente en el dia
del Perddn, ella toma una decisiéon muy importante en su vida. A los doce afios, edad
en la que segun explica ella misma, es ya “responsable” de sus actos y sus
“omisiones ante Dios”, (80) ella decide sentarse en la seccién reservada para los
varones junto a su abuelo y no con las mujeres al lado de su madre y de su abuela.
Este es el momento crucial en la novela, puesto que la nifia reafirma su identidad al
lado de los hombres, de su abuelo.

Sabinita, por consiguiente, no quiere pertenecer al grupo de mujeres sumisas
al que pertenece su abuela y por eso razona de la siguiente manera: “Subo al podio
con mi abuelo y me guardo bajo su chal de seda. Asi es: elegi. Tengo el cabello muy
corto, los ojos grandes, nado dos kilbmetros cada tarde, mi cuerpo es tenso y
erguido, me expulsan de la escuela por respondona: nunca volveré a la seccién de
mujeres mudas, aunque me caiga el rayo de Dios encima” (83). De esta manera,
queda claro que la nifla se niega a continuar con las tradiciones de la sociedad
patriarcal a la cual pertenece, misma que le impone el silencio y la obediencia a
todas las mujeres; paraddjicamente, en este primer rechazo a la sumisién femenina
se puede ver una adecuacion, puesto que sigue acompafando a los miembros de su
familia y a los de su comunidad. Lo diferente es que ella no quiere depender ni estar
a la sombra del hombre; porque intuye que la mujer, en la cultura judia, ocupa un
lugar marginal.

De acuerdo a las ideas de la comunidad judia ortodoxa, misma a la que
pertenecen sus abuelos, a la mujer no sélo se le considera impura para presidir los
ritos religiosos, sino que también se le ve como un ser débil carente de la fuerza
suficiente para valerse por si misma. A este respecto, Guadalupe Cortina, citando a
su vez a Judith Plaskow, sefala que: “La vida de un hombre siempre toma
precedencia sobre la de ella, solamente el marido puede expedir carta de divorcio,
todo lo que ella posea al momento del matrimonio pasa a ser automaticamente del
marido, a menos que se hagan provisiones al respecto” (39). Es importante sefialar



que, en cuanto a la posicién marginal de la mujer, hay una similitud entre la
sociedad patriarcal mexicana y la judia.

Otro momento importante en el proceso de formacion de la nieta ocurre a sus
trece afios. A esa edad, su rebeldia se hace aun méas patente al celebrar el Dia del
Perddn con un grupo de amigos jipis en un templo muy peculiar: la habitacién de
una casa particular. El conflicto generacional de finales de los afios sesenta entre
padres e hijos, nietos y abuelos es evidente en esta etapa de la vida de la nieta. En
esta época, los movimientos juveniles presentan un movimiento contracultural de
gran envergadura que cambian dramaticamente con las costumbres y tradiciones
precedentes. México no es la excepcién y ante el frenesi citadino, Sabinita asume el
deseo juvenil que apuesta por el cambio.

Ella continGa el impulso revolucionario de esta época y lo manifiesta en su
comportamiento y crecimiento intelectual. Es por ello que, en ese dia tan especial
para la religion judia, la nieta reza junto a un grupo caracterizado por la mezcla de
géneros, lenguas y costumbres culturales y religiosas en donde cada miembro
nombra a Dios de diferente manera: “Eva lo llama consistentemente Eso. Moisés, un
joven hermoso hermoso hermoso, y que se sabe hermoso, lo llama Yo, y en
momentos de alta beatitud, Yo Divino. Yo, una gota menos vanidosa, lo llamo Eso, a
veces Ein sof” (86). Es asi como las ensefianzas de la abuela sobre el Ein sof aun
perduran en la nieta, pero ahora transformadas segun su propio sentir.

El rechazo de su abuelo por no haber asistido a la sinagoga a celebrar con su
familia tan importante evento religioso tiene poco efecto en ella. A esa edad, su
abuela es una figura encorvada que ha transformado significativamente su manera
de vestir: usa tenis en lugar de zapatillas, una mantilla negra en lugar de un
sombrerito y ya no lleva guantes. La abuela vuelve a recobrar su propiedad humana
ante los ojos de la adolescente, quien ademas comienza a sentir un instinto protector
hacia ella: es asi como los papeles se invierten en extremo: “Camino apretando su
brazo contra mi costado, con un aire maternal. Pero hay cierto fingimiento en mi
calidez, cierta arrogancia poco encubierta. Juego a ser la madre de mi abuela” (90).
La transfiguracion de la abuela es aun mas evidente cuando su nieta tiene ya catorce
afos. Sin embargo, a pesar de que su cuerpo es aln mas pequefio, la abuela
continda transmitiéndole, a través del afecto, un saber que dificilmente adquiriria en
la escuela y en los libros: la nocién de Dios o de esa luz que ella llama Ein sof. Es por
ello que cada cosa o evento en su vida, adquiere un matiz sagrado cuando su abuela
interviene; tal es el caso del momento compartido por ambas en el parque:

Nunca nadie ha visto al viento, dice en yidish. Vemos lo que hace, oimos lo

que hace, lo que hace lo sabemos, pero al viento no, nunca nadie ha visto al

viento. Eso decia mi abuela... Yo pienso en lo que recién ha dicho, y pienso

que en espafiol es mucho méas hermosa la idea. Viento, tiempo. Acerco mi

cabeza a la suya y se lo digo en espafiol, en secreto. (109-110)

El acercamiento de la nifia con la abuela es ya pleno; al compartir el secreto
en torno a los aspectos trascendentalmente sagrados y conferidos a los conceptos
del tiempo y del viento hace su relacion todavia mas intima. En el gesto de la nifa,
susurrandole a la abuela en el oido las palabras en espafiol “viento” y “tiempo”, se
percibe una amistad sincera. La nifia dice lo que en ese momento siente y aclara sus
preferencias por la lengua materna. De esta manera, queda claro que la nieta va a
asimilar y a adoptar el conocimiento transferido a ella por parte de su bobe, pero en
espafiol. La lengua espafiola se convierte para ella en el vehiculo para expresar lo
sagrado desplazando al yidish. Es asi como la adolescente deja oir su propia voz y
sus propias ideas; la abuela, como el viento y el tiempo, queda en su memoria como
algo que ya no se puede ver pero que, sin embargo, trasciende. La abuela, hasta el
ultimo minuto que tuvo de vida, fue para su nieta un ejemplo “de co6mo se deben



terminar las cosas. No se muere hasta poner todo en orden. Hasta perdura para ver
la separacion e individuacién en forma de rebelién de la nieta. Es decir, se muere
cuando la nieta ha podido establecer su propia identidad” (Baer 578).

Por otro lado, es muy significativo que la muerte de la abuela Minka, como la
llamé insistentemente su esposo después de muerta, ocurra el mismo dia que se
celebra el Shabat, puesto que ello reafirma la comunién de la abuela con la
divinidad. De la misma manera que la abuela se sacé un diamante de su muela para
solventar los gastos de su familia en la época de mayor necesidad, asi también
proveyé la abundante cena que se habria de degustar en dicha observacion religiosa
en la cual “la tristeza est& prohibida por la Ley” (120). En la escena en que Sabinita
imagina los ultimos momentos de su abuela en la tina de bafio persiste también la
imagen de Dios:

A través del agua, su cuerpo menudo, de nifia de doce afios, pero blando,
parece ondularse, y parece todavia mas corto: el cuerpo de una enanita. El
cuerpo de una lactante: tierno, de piel un poco menos que translicida,
fruncida delicadamente en las junturas... Ha terminado su quehacer, cada
rincén de la casa esté limpio, cada candelabro brufido, cada hijo, cada nieto,
esta formado, entregado enteramente al mundo; todo se encuentra
impecable para llegar al Shabat, el tiempo fuera del tiempo. Suspira. Lo Unico
negro son sus pequefios ojos de aguila, sefardis, y el pelo del pubis. Baja los
parpados... Bajo sus parpados cerrados, esa luz: la conciencia: Ein sof... En
esa luz se van dibujando, tal vez, seguramente, las palabras: Baruj Ata
Adonai Elaheinu Melej Haolam: Bendito seas tu Sefior mio Dios Rey del
Universo. (126)

En el cuerpo exadnime de la abuela se realiza una simbiosis inmanente e
infinita que se asemeja a la unién mistica, porque el color negro de los ojos de aguila
se compenetra del color blanco del bafio que, a su vez, se combina con el vapor del
agua y con la piel casi translicida de la abuela para proyectar una especie de halo o
luz emblemética, muy intensa, que enmarca al cuerpo muerto dentro de un circulo
cargado de simbolos miticos y misticos. El paso de la vida hacia la muerte o camino
sin final al que se dirige la abuela es descrito en la novela al principio y al final
realzado por las sacras palabras “el tiempo fuera del tiempo”. En lo anterior, se
puede apreciar que se le ha conferido a la llamada cuarta dimensién, el tiempo, un
sitio de privilegio. Como es el sitio que la muerte ocupa en cada uno de los seres
humanos. Ademas, el cuerpo de la abuela se asemeja a un feto y a una novia;
puesto que, como observa Lois Baer Barr al morir en la tina llena de agua su cuerpo
esta regresando a las aguas primordiales del vientre materno y, al igual que las
novias, se esta purificando antes de llegar junto a Dios:

En la imaginacion de la nifia la embolia cerebral se convierte en un derrame

de sangre que cubre todos los pensamientos de la abuela, o como si fuera

una vuelta a la sangre nutritiva del feto. Sin temor alguno la abuela vuelve a

sus origenes: a Dios. Puesto que es shabat, ella entra en el bafio no sdélo para

limpiarse sino también para purificarse. Su muerte se asemeja a una ultima

vista al bafo ritual, la mikva. Ya que el bafio en la mikva es el rito obligatorio
de las novias antes de casarse, aqui todos los simbolos cabalisticos del shabat
como la novia de Dios son apropiados también para la abuela que vuelve a su

Creador. La mikva es un renacimiento. Una purificacién. (577-8)

En los funerales de la abuela se pueden identificar, ademés, aspectos
ceremoniales que se gestan al interior de todas las culturas a través de todos los
tiempos. La muerte es una constante en la vida humana y persiste el misterio y el
desconocimiento hacia el méas alla. Sin embargo, en la ceremonia que los miembros



de la familia y por extension en las de los de la comunidad judia, persisten ritos
atavicos similares a los encontrados en las culturas Mesoamericanas. De cierto

modo, las coincidencias entre el rito judio y los ritos mesoamericanos en relacion al
concepto de la muerte, nos enfrentan a un fin comun: el honor a la divinidad o
divinidades; puesto que en ambas culturas hay un gran respeto hacia la muerte,

hay, también, toda un serie de pasos o ritos para la preparaciéon del cuerpo en su
viaje a su morada final. Existe en ambas sociedades la prohibicién de sentir tristeza
o dolor ante el ultimo momento cuando se estan celebrando las fiestas religiosas mas
importantes como lo son para los judios el dia de Shabat o para los indigenas el dia
del sacrificio final.

En el caso precolombino la muerte en honor a los dioses no es voluntaria, pero
el escogido se somete. A la vez, al elegido se le prepara con anticipacion y se le deja
gozar de los placeres y manjares destinados sélo a los dioses; por medio de la
comida y la bebida, el sacrificado sabe que su cuerpo sera ofrecido a la divinidad. En
el dia Shabat, los familiares ante la muerte de la abuela se ven impedidos a
demostrar el dolor y la tristeza por la muerte del ser querido; hay una meticulosa
preparacion de las bebidas y la comida que se ofrece al grupo judio celebrante en
ese dia. Tomando como referencia a ambas culturas ancestrales, se puede ver como
los seres humanos contindan las practicas funerarias ativicas a pesar de los
cambios y del tiempo. Al igual que los ritos funerarios mesoamericanos, los rituales
alrededor de la muerte de la abuela marcan el asentamiento y la pertenencia de esta
familia judia al lugar que ocupan en ese momento, México. Los restos de la abuela
pasan a formar parte de la tierra que no la vio nacer pero que si la cobijara para
siempre. La muerte de la abuela lega a la familia un lugar de pertenencia que
repercutird en las futuras generaciones y que lograra cimentar el gusto de Sabinita
por ese mundo ordenado y pulcro revivido en las memorias de la abuela.

A diferencia de su madre, Sabinita va a continuar con algunas de las
costumbres que su abuela le ensefid: es por eso que ella se encarga de prender las
velas que dan inicio a la celebracion de Shabat. Es asi como la nieta, ya mujer, se
convierte de alguna manera, en la prolongaciéon de su abuela; ello a pesar de que
Sabinita se compara con su madre cuando asegura que: “He abandonado la
intencién de conservar los rituales religiosos de la abuela, no bendigo el pan antes de
comer, en el Shabat viajo en auto, respondo el teléfono (Cémo es que conservo la
devocion a esa luz? Es una terquedad mia, me ha dicho, es una impureza en el
intelecto” (123-4). En la tercera generacion, por lo tanto, se combinan el
pragmatismo de la madre y el legado espiritual de la abuela; con ello se restablece la
continuidad.

Por otra parte, en La bobe subyace la idea de que, a pesar de que la identidad
judia es un caleidoscopio de diferentes origenes, lenguas, rasgos fisicos, entre
muchas cosas mas, hay algo en comun que hace que se diluyan las diferencias: la
memoria (como en este caso la celebraciéon del Shabat) y los lazos/afectos
familiares. Por medio de esa memoria no sélo se ha logrado traer a la vida a la
historia familiar sino, como hemos visto, se traen también espacios y lugares
comunes que dan cohesidn al grupo socialmente. La ciudad de México, en este caso,
es el lugar donde conviven diferentes signos culturales que se contradicen, pero que
también se complementan unos a otros:

... Por Amsterdam y las calles aledafias habia, ahora hay menos, muchas
sinagogas. Las tardes en que las fiestas religiosas se iniciaban, caminar por
ese camellén era caminar por la ilusién de una ciudad de abundante juderia.
Uno se cruzaba con los judios ultraortodoxos... Judios en trajes modernos,
pero estrictos, la cabeza cubierta con un sobrero de moda o por las capelaj,
circulos de tela blanca o negra. Judios en pantalones de mezclilla, jévenes, de
melenas al estilo de la época, también con capelaj, y las mujeres en faldas



entalladas y por arriba de las rodillas, ambos a menudo con la camisa azul,
que era el uniforme de las organizaciones sionistas de izquierda. (71-2)

De tal manera que, en esta novela, la identidad judia se fundamenta precisamente
en la heterogeneidad dentro de una misma colectividad compartiendo espacios de
vida y espacios geogréaficos. Cada miembro de esa comunidad tiene su propia
ideologia pero, a pesar de ello, persisten las ideas de pertenencia al lugar y al
grupo, de continuidad y de la memoria que los une. La ciudad de México presenta las
huellas de esa comunidad que se fractura y de esa unidn o cicatrizacién colectiva
reflejada en sus calles y en sus habitantes.

En La bobe esa idea de unidad, solidaridad y diferenciacién que como
integrantes de un grupo social heterogéneo y marginal identifica al grupo judio, se
reconcentra en la familia de la abuela; puesto que en la novela se puede percibir que
la representacion de la historia familiar, manifestada en la recuperacién hecha por
Sabina, contiene parte de los aspectos culturales legados por el grupo de la abuela y
parte de aquellos otros grupos vividos y resefiados por la madre. La vida anterior y
presente de Sabina aporta los otros aspectos y elementos culturales que
complementan la saga familiar. Al reconstituir parcialmente las vidas de estas tres
mujeres vistas a traveés del ejercicio mnemotécnico implementado por Sabina/
Sabinita, se recorren lugares y tiempos ocupados por los miembros de la familia en
el México del siglo XX.

Al echar a andar los hilos de la memoria, la nieta reconstituye la didspora y la
persecucion sufrida por su familia y la manera en la que logran escapar con vida de
Polonia. Su memoria, en este caso la memoria familiar, se salva del olvido y de la
muerte; ella vuelve a nacer todos los dias reconstituida, aliviada y motivada
eternamente por la sed de conocimiento de un mundo pasado y escaso que cruza por
su camino. De la misma manera, la historia del pueblo judio, ese largo camino
recorrido por los sujetos diaspéricos judios, es re-creado por Sabinita convirtiéndose
en su propio andar, en su propia historia. La transformacion es un hecho consumado
y prueba de ello es la mujer que sabe que el pasado quizas tan s6lo sea un buen
pretexto para caminar.
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