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En el libro-objeto, Quebrada: Las Cordilleras en Andas, (2006), Guadalupe Santa
Cruz ofrece una vision transversal de Chile, que desdice los limites geo-politicos impuestos
sobre el entorno cultural y geografico autéctono del continente americano. El recorrido y
representacion textual y visual de las quebradas, las pampas, los tajos, los rios y las
terrazas del Norte Grande y Chico proponen un imaginario distinto de esa region y del pais
en total. Esa representacién cuestiona la imagen de Chile vertical, de pie, como la que
Neruda construyera cincuenta y tres afios antes en “Oda al libro 1” de la coleccién Odas
elementales (1954) en la que se nos mostraba cdmo el Océano Pacifico tocaba noche a
noche “los pies, los muslos/ las costillas calcdreas de mi patria,” un pais largo y longitudinal
cuya intrinseca unidad estaba presupuesta.

El desmantelamiento de dicha imagen oficial de la nacién es el producto de la labor
de una pasajera que se disgrega en varias y que jornada tras jornada con lentitud, absorbe
aquello que el viaje expone. Por el viaje sus coordenadas se expanden hasta ver las
conexiones inmemoriales entre las pampas y quebradas chilenas, las montafias peruanas y
las calles de los pueblos del altiplano boliviano. El recorrido de los espacios transversales de
la geografia chilena cambia el movimiento y concepto direccional de norte a sur del cuerpo,
la mirada y el entendimiento de un imaginario nacional longitudinal, unificado y monolitico.
Las quebradas geogréaficas metaforizan los quiebres que la violencia politica y econémica ha
inflingido sobre la historia de los habitantes del pais. El pais atravesado por quebradas y
cortes, es un pais quebrantado por los efectos de un pasado que se remonta hasta épocas
arcaicas.

Quebrada desafia encasillamientos pues es una narracién poética, un diario de viaje,
un libro de historia, antropologia, sociologia, y un recorrido visual que busca y encuentra
otras rutas de representacion. Asi los textos fragmentados y breves que evitan la linealidad
conviven con sesenta y tres fotograbados realizados con técnica mixta, de fotografias
digitales de las quebradas y valles transversales del Norte Grande y Norte Chico. La
narracion de los fragmentos textuales de gran carga poética queda a cargo de las pasajeras
y los habitantes de las quebradas y pueblos que ellas conocen en los distintos tramos de su
jornada.

Aquello que determina que Quebrada sea un libro-objeto es su disefio de
encuadernacion y la disposicion del texto y los fotograbados en el espacio de la pagina. Los
pliegos que forman el abanico de las paginas se encuentran estratégicamente doblados para
que las imagenes queden “quebradas” o divididas por el medianil (parte interior) del libro.
Para verlas es preciso que la mirada se detenga, baje y escudrifie ese espacio en
profundidad, quebrado, repitiendo la operaciéon que el ojo de la escritora ha realizado para
ver y entender la disposicion de las quebradas del Norte. Este modo de colocacién de las
imagenes las hace precipitarse en bajada hacia el centro del libro. Para mirarlas y
entenderlas, el lector que abre y cierra el libro, debe detenerse a mirar el medianil en su
interior, el espacio en blanco compuesto por los margenes internos de la pagina izquierda y
la derecha del libro ubicado al medio de éste. Este medianil generalmente es irrelevante al
tema del texto literario, pues no es un elemento significativo de éste. En Quebrada dicho
espacio, sin embargo, es altamente significativo e importante pues aporta una dimensién
fisica a la nocibn de quebrada geografica como hilo que une la ruta de lo narrado y lo
grabado.



La lectura de Quebrada produce un cambio de perspectivas respecto al paisaje y la
historia de quienes en él habitan. Este cambio de perspectiva permite imaginarnos un mapa
alternativo en el que las barreras y fronteras se convierten en puentes y pasos que
conectan la memoria, el lenguaje y la cultura de hombres y mujeres cuyas diferentes
nacionalidades disimulan concomitancias genéticas y culturales profundas. Esas conexiones
surgen entre las trenzas de las mujeres nortinas que se preparan para la fiesta de San
Lorenzo, de Andacollo, y las trenzas milenarias sagradas de las figurillas de Chinchorro. El
cabello de las mujeres preparandose para el baile dispuesto en un conjunto de “trenza(s) de
luces” y “trenza(s) de sangres” las conectan a las mujeres bolivianas que venden fetos de
llamo en las calles de La Paz para atraer la buena suerte. Las trenzas resultan ser los
indicios visibles de un arcaico y recondito relato genético, que va “torciendo y retorciendo”
el relato teleol6gico y canénico de América.

La concepcién de la cordillera de los Andes como una muralla protectora, aislante,
una especie de valla casi infranqueable que prevalece en los imaginarios nacionales, se
metamorfosea gracias al recorrido de las pasajeras. Vemos a través de sus miradas,
cordilleras multiples, transitables, pasos cordilleranos como el de Las Cordilleras de La
Lengua que posibilitan el conectarse, venciendo las paredes culturales erigidas por los
relatos letrados. Asi llegan a reunirse aquellos que celebran la Fiesta de La Tirana, de San
Lorenzo, unidos en sus “trajes esplendencientes” en un mismo afan celebratorio al ritmo de
tambores cuyo recorrido ha hecho posible “el Corredor de los Atuendos con Bolivia,” hecho
por personas como lIrene Yere, la organizadora del Baile Tinkus cuyos integrantes se
adornan con trajes de color verde petréleo y plumas adquiridos en Oruro.

Al detenerse estas voces narrativas van ocupando de forma transitoria, “los limites
del pueblo, como de costumbre.” (La memoria) Su des-pertenecer descuella en el
contrapunto de voces del libro, que comunica las obsesiones, esperanzas y recuerdos de
quienes viven en la finca de Chafaral, en la quebrada del Salado, en San Pedro de Valdivia,
en Ayquina, en Canto del Agua, Calama, Chiu-Chiu, Lasana, y las quebradas del Loa,
Tarapacé o Codpa, lugares patrimoniales de la nacién. Las personas que habitan estos
pueblos, quebradas y pampas, lo hacen como “un acodarse al patrimonio, un ocuparlo, en
todos los sentidos de este verbo: de habitarlo (y, para ello, habilitarlo también)” (Santa
Cruz, “Promiscuidad feliz en el patrimonio” 1).

Los relatos orales de dichas personas, se transcriben y graban en las paginas del
libro presentandonos su geografia y su historia. Ellos nos ayudan a comprender que los
parajes desérticos, los pueblos semi-abandonados, las quebradas e hitos contienen encima
y debajo de su superficie relatos recénditos, huellas de memorias que no han sido borradas
del todo, pero que tampoco estan en ningun relato oficial. Asi, las mujeres de Calama saben
“dibujar un mapa de su memoria,” pues “conservan en la memoria numerosas fechas,”
como la marcha de dieciséis kilbmetros hasta Calama de “los hombres con bototos y las
mujeres sélo con zapatos,” para solidarizar con los obreros de Codelco, la protesta de los
calamefios cesantes, el acribillamiento de jovenes universitarios en 1973. Lugares como
Churrumata que son “museos de sitio,” ruinas de depredaciones, y que no estan
completamente deshabitados, pues aunque enterrados por “la torta y la turbia de las
compafiias mineras,” sus habitantes desplazados, los churrumantinos, “los pueblan de otro
modo, viven aqui y alla” pues “la memoria suya es movediza.”

Las pasajeras reflexionan sobre el proceso de escribir creando un meta-relato sobre
la creacién del texto. Por su parte, las imagenes, como ha sefalado Eugenio Dittborn, no se
proponen figurar las quebradas ni las cordilleras: los fotograbados son, ellos mismos,
desérticos y transversales como las quebradas y cordilleras. Los fotograbados refuerzan los
testimonios humanos, presentando un relato visual que da cuenta de la complejidad de las
superficies tanto fisicas como psiquicas del Norte. Las imagenes casi monocromaticas
graban desde distancias que van desde una gran lejania hasta la extrema cercania, espacios
geogréficos extensos y reducidos, rincones deshabitados, huellas de actividad humana



presente y pasada, materiales asociados a dicha actividad, evidencias del paso del tiempo y
de sus consecuencias materiales.

Mientras en los fragmentos narrativos de nombre “Pasajera” se reflexiona sobre el
proceso de escritura, aquéllos denominados “La Matriz” presentan el relato del proceso de
elaboracién de los fotograbados. La matriz corresponde a la plancha de metal sobre la que
la escritora-grabadora se aboca a la tarea de arafar la plancha con mayor o menor presién
en funcién de la intensidad de linea deseada. El proceso de crear o re-crear las imagenes de
las fotografias por medio de la accién de la punta seca, el brufiidor fino y afilado sobre el
metal, es esencial para entender los espacios recorridos y las experiencias en ellos. La
accién del tacto se une al poder de la vista y del oido para dar exactitud al grabado, a lo
grabado, es decir a las huellas, e indicios que dichos espacios y sus mapas contienen y
dejan sobre quienes relatan. La elaboracién de la matriz es ardua y gozosa a la vez pues
consigue “multiplicar el goce de la escritura... [d]el viaje de las letras.”

Ademas de usar la punta seca, la grabadora-escritora utiliza el acido nitrico para
crear sus fotograbados, enfrentdndose asi a otra dificultad: la de dominar la fuerza y fluidez
del 4cido pues éste, “Carcome hasta perforar. Su ebullicién acelera el desgaste que se
concentra en las zonas permeables.” La violencia de trabajar con el 4cido es de algun modo
necesaria, sin embargo, para grabar la fotografia que muestra “los farellones vertiginosos
que rodean Potrerillos avistados desde la otra ladera de la Quebrada del Salado.” En dicho
lugar “las emanaciones del acido nitrico... hicieron desalojar” la ciudadela industrial alli
localizada y las comunidades coya de sus alrededores. El 4cido con que se perfora la
plancha de metal es el mismo con el que se contaminé el lugar donde ha tenido lugar dicha
historia. Se completa asi una suerte de espiral de materiales que dan testimonio de la
violencia y dureza de esta region.

Los lectores se convierten en testigos del acto de grabar sobre metal, que antecede,
evoca, y refuerza el acto de escribir. La labor de grabar trae su propia jouissance, que
acrecienta el goce de escribir y lo retrotrae hasta sus origenes — a la materialidad de la
grafia. La grabadora que escribe su historia meta-grabacional reflexiona sobre ello al
indicar: “Es distinto escribir yermo a tocar la palabra y dejarse rasmillar por su materia. Las
palabras, al igual que la matriz de metal, poseen diversas napas dificiles de distinguir. Un
brillo debe ser diferenciado de otro a través de una cierta inclinacién del cuerpo y, sobre
todo, del o0jo.”

Quebrada: Las Cordilleras en Andas, es en su rica complejidad, una reflexion sobre el
poder representativo de diversos lenguajes, un manual de re-educacién de la mirada que
expande nuestra capacidad de recuperacién y comprensiéon del presente y del pasado. El
libro es un instrumento y un territorio, un soporte de diferentes materialidades que nos
ayuda a reflexionar, ejercitar la mirada, hacer memoria y guardarla.



