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Hoy lo digo en voz alta 

A todas las mujeres víctimas de maltratos 
 
Hoy no va a ser igual que ayer. 
Algo en mis adentros se inquieta  
con la premonición de las vísperas. 
Algo que hoy puja distinto 
desde mis huesos  
para no desmayarse  
en el grito ahogado de tantas veces. 
¿Por qué hoy, 
si el miedo es el mismo  
y las ventanas siguen cerradas? 
¿Por qué ahora, 
si ninguna cuña nueva  
atina a forzar los cerrojos de la rutina? 
¿Dónde están los indicios de este coraje joven 
que me lleva ahora ante el espejo 
para tratar de encontrarme otra 
con el mismo pánico ritual de mis búsquedas de antes? 
Nada… 
Hoy todo parece igual que ayer. 



Pero esta vez no. 
Esta vez voy a ser fiel a mí. 
Hoy quiero quererme 
para fraguar las ganas  
que no se atrevieron antes 
a consagrarme heroína de mi propia novela. 
Hoy voy a descoser la mordaza milenaria 
para que mi  vigilia subversiva 
intercepte las máscaras. 
Me voy a reinventar… 
y a pesar de los recuerdos atropellados  
que hacen un último intento  
por bloquearme la salida, 
voy a enterrar las prótesis  
que desde siempre  
oficializaron las farsas. 
Hoy me voy a volver loca de mí 
y mi voz traducirá mi monólogo eterno 
en voluntad de vivir. 
Hoy ya no callo más. 
Hoy no huyo más. 
Hoy mis cartas-a-nadie  
llegarán al puerto de mis barcos 
definiendo un nuevo espacio  
que me resignifique. 
Me embriaga imaginarme yo, 
percibirme con una mirada a mí que inauguro; 
me regalo entonces un réquiem visceral  
por las noches de tristeza disfrazada 
que gemí en sordina 
y que hoy reaprenden el clímax  
de una autoconciencia 
que me hace aun más mujer. 
Hoy voy a juntar mis pedazos  
para rehacerme en un gesto creacionista 
que hambriento va abortando mis vacíos. 
Hoy renazco yo pero sujeto. 
Sujeto de mi cuerpo para desnudarme cuando yo quiera 
clausurando para siempre las puertas de un dolor 
que ya es historia. 
Sujeto de mi propia palabra para decir basta. 
Porque hoy lo digo en voz alta… 
 
 

La solterona 

 
Me dijeron que lo que tengo es soledad. 
Quizá por eso es que me visto de apariencias 
y me calzo de sonrisas 
disfrazando los harapos de mi día 
para adornarme de cáscaras. 
Me dijeron que hay fantasmas en mis noches. 
Quizá por eso es que encendiendo antorchas 



convenzo a mi lecho  
de los soles falsos de prisa y consuelo. 
Me dijeron que en mi casa no hay amores. 
Quizá por eso es que los ecos que me habitan 
se nutren de vacío  
fabricando sueños 
para ahuyentar el frío.  
Me dijeron que no puedo ser feliz. 
Quizá por eso es que me miro ahora 
y me pregunto y me cuestiono 
y me dibujo y reflexiono 
y me doy cuenta de los cielos fabricados, 
de caminos prefijados 
y de vidas delineadas  
en los mandamientos del deber ser. 
Hombre necio, no condenes mi antihistoria 
no me importa el qué dirán. 
Ya no acepto que me diagnostiquen 
con el mal de las ausencias 
porque a contramano del itinerario  
programé mi ruta  
decidí mis horas 
destiné vigilias. 
Y reniego del estigma añejo 
que invalida mi palabra libre 
porque yo sin novio 
porque yo sin nexos 
porque yo soltera 
puedo merecerme 
quiero defenderme 
voy a festejarme  
aunque duden de mis garras 
para ser feliz. 
 
 

Otra Historia 

 
Vení,  
sentate y escuchame. 
Hoy es el día  
ésta es la hora  
aquí es el lugar.  
Voy a ahuecarte en mi cuento, 
inmemorial habitante  
de edenes inventados.  
¿Cómo fue que te escribiste? 
¿Quién te convenció de tu cetro? 
¿Qué lectura validó tu reino?  
Prestá atención,   
salite de vos y oí el clamor 
de nuestras voces que hoy 
se nacen y responden,  
se niegan y resisten. 



No cierres las ventanas,   
el grito las ignora. 
No vuelvas la cabeza, 
el sol nos reivindica. 
No esquives a la vida, 
te condenarás a huírle. 
Te creíste la leyenda 
de idílicos verdores 
que arcaicos agonizan 
tu dominio de cartón. 
No me amputes más 
No me ignores más 
No me esculpas más. 
Se cenizan ya tus leños  
y el poder se te marchita. 
¿Te asombra acaso  
mi corazón en armas? 
Por los siglos de los siglos 
bebí el cáliz del patriarca;  
subyugado maniquí 
me atrincheré a esperarte 
y desde el margen comencé a entender 
y maduré mis puños 
y sepulté el lamento 
y entonces…  
insolente fénix de mi propia vida 
levanté la cabeza y decidí  
que hoy es el día,  
que ésta es la hora 
y que aquí es el lugar 
para que me escuches,  
porque hoy ves aquí a otra mujer 
y porque ahora ésta es otra Historia. 
 
 

Verseando 

 

Salieron de mis cofres 
con la descarada audacia 
del estreno.  
Ignoraron los caminos sorteando cauces, 
asombraron sus destinos sin esperar 
la señal del visto bueno, 
y rebeldes se me fueron agolpando 
en la garganta 
hasta que no pude más y la dejé partir. 
Mis palabras…. 
Esas locas que no me hacen caso 
y en espiral copulan casquivanas 
desvirgando la hoja en blanco.  
Sentí ganas de respirar la letra, 
de abrirme ávida al latido quijotesco  
del poema  



y heme aquí… verseando… 
Cabalgué así en los soles 
de inéditos trayectos, 
danzando en la osadía de la imagen  
y viajando por los mares de las búsquedas 
para encontrar mi voz en la metáfora. 
La luna ya no es luna 
el viento ya no es viento 
el tiempo ya no es tiempo; 
¿qué extraña dimensión los viste ahora 
que sus ropas ya perdieron la inocencia? 
¿qué temblor inédito los resucita 
si juegan a esconderse de la rima? 
 
Mis palabras… 
Irrumpen poderosas para marearme 
en su guiño lírico  
y quiebro así el orden del discurso  
sin querer queriendo.   
Iniciándose, ingenuas, 
se piensan autónomas del abrazo mío 
y libres del acecho de mi risa y de mi llanto. 
Pero mis cielos las llueven y mis pasos las andan,  
mis ojos las raptan y las funden mis fuegos 
desde mis entrañas tan apalabradas. 
Hoy estoy de nupcias con la letra niña 
que inaugura en mí esta magia nueva 
que me sueña plena 
para celebrar mis alas. 
Por eso… heme aquí... 
verseando. 
 


