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Arráncame la vida, de Ángeles Mastretta, veinte años después: una lectura de su 
trasfondo histórico   

Cuando en 1985 la escritora mexicana Ángeles Mastretta publicó su primera novela, 
Arráncame la vida, el éxito fue tan rotundo como rotundas fueron las valoraciones negativas 
de un sector de la crítica literaria mexicana e internacional. En una entrevista publicada en 
1992, la autora se mostró plenamente consciente de estas reacciones y manifestó su 
incomodidad ante la etiqueta de “superventas” que le habían aplicado al libro, así como ante 
la acusación de haber producido un logrado ejemplo de “literatura fácil” (de Beers 15).  

Al tiempo que rechazaba aquellas apreciaciones sobre su obra, Mastretta dejaba 
entrever el hondo calado que puede tener la crítica consagrada –mayoritariamente 
masculina- en una escritora novel: 

Ha sido muy difícil transmitir la idea de que detrás de la persona que escribió 
el libro hay una escritora. Creo, incluso, que esto es lo que me llevó a escribir 
Mujeres de ojos grandes con un tono y un estilo tan diferentes de Arráncame 
la vida, no porque tuviera que probarle a nadie que yo era una escritora, sino 
porque me lo tenía que probar a mí misma. (15; mía la traducción) 
 
En los veinte años transcurridos desde la publicación de Arráncame… varias 

especialistas de crítica literaria feminista han concurrido, matizadamente, con aquellas 
primeras evaluaciones de la obra. Jean Franco, en un artículo de 1996 titulado “From 
Romance to Refractory Aesthetic”, examinó la importancia del estilo narrativo a la hora de 
detectar el compromiso de las escritoras latinoamericanas con la ruptura, con la 
perturbación del orden inhumano que impone la sociedad capitalista en su nueva versión 
neoliberal. Al trasladar estas consideraciones al comentario sobre las novelas más conocidas 
de Isabel Allende, Ángeles Mastretta y Laura Esquivel, Franco llamó la atención sobre su 
hechura formalmente tradicional, a la manera de las novelas rosas o románticas, y concluyó 
que expresaba una alianza, voluntaria o no, con la seducción impuesta por el mercado de 
consumo. Para enfrentar el insidioso sistema neoliberal, dijo, es preciso crear un discurso 
marginal, pues sólo desde esta posición se puede concebir “una nueva estética” o una 
“estética refractaria” que ponga en entredicho la validez del discurso hegemónico o que lo 
muestre a la luz del absurdo (228-29)1. 
  Susana Reisz, escritora que ha analizado extensamente el notable florecimiento de 
las letras femeninas latinoamericanas en la segunda mitad del siglo XX y que ha acuñado la 
frase “boom femenino latinoamericano” para el mismo, propuso, en un exhaustivo examen 
de la narrativa contemporánea escrita por mujeres, un balance más ecuánime de los textos 
criticados por Jean Franco. Reconocía Reisz en ellos los “automatismos” y “limitaciones 
artísticas e ideológicas” que produjeron juicios severos, pero ponía de relieve, al mismo 
tiempo, el valor que en su momento tuvieron aquellas novelas al impulsar toda una escuela 
de crítica latinoamericana de género (331-349, 2003).  

                                                

1 Aunque Franco no explica cuál es la relación entre el neoliberalismo y la condición social de la mujer, es posible 
deducir de sus palabras que la construcción del aparato romántico con que la sociedad occidental dirige la 
imaginación femenina es parte del sistema socio-económico neoliberal. La lógica neocapitalista necesita, entre otras 
cosas, mantener viva la llama romántica que controla los modos de relación y consumo de la mujer.  
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Yo misma puse en entredicho los aspectos supuestamente progresistas de los textos 
de Allende, Mastretta y Esquivel y, para concretar esta sospecha, realicé un análisis 
comparado de varias narraciones escritas por mujeres tratando de dilucidar qué era 
exactamente lo que me llevaba a abandonar una y otra vez la lectura de los nuevos textos 
que siguieron a los primeros éxitos de las citadas autoras.2  

El marco teórico bajtiniano del que me valí en aquel análisis me permitió ver que los 
extremos narrativos del artículo de Franco -narraciones anti-sistema, por un lado, y 
narraciones cómplices con la opresión, por otro- no representaban posiciones ideológicas 
excluyentes en la narrativa hispanoamericana de mujeres, aunque sí contradictorias. Dichos 
extremos se podían encontrar -y se encuentran- dentro, incluso, de un mismo texto. Más 
aún, se me hizo claro que las narraciones más progresistas ideológicamente no eran 
aquéllas que habían podido deshacerse de la contradicción o acallarla, sino más bien las que 
la podían reconocer y utilizar de manera dialógica. Desde esta perspectiva, la “estética 
refractaria” defendida por Jean Franco no garantizaba posturas de ruptura más radical que 
una estética aparentemente más tradicional o clásica. El aspecto narrativo que tendría 
consecuencias ético y político-literarias verdaderamente relevantes sería la capacidad de los 
textos para dialogar con sus propias contradicciones. 

En el caso de Ángeles Mastretta, creo que sería injusto incluir toda su obra dentro de 
la categoría de narraciones que se resisten al diálogo con la contradicción. Arráncame la vida 
se ocupa, precisamente, de la contradicción encarnada en el personaje de su protagonista, 
Catalina Ascencio. Desafortunadamente, a partir del momento en que Mastretta decidió 
escuchar a los críticos que la acusaban de confundir “la historia con la chismografía” (Bradu 
62) y probarse que era una verdadera “escritora” (de Beer 15), nada de lo que escribió 
alcanzó la fuerza y el interés literario de aquélla, su primera novela. Por ello me parece 
importante recuperarla aquí y analizarla en detalle, como uno de los textos del “boom 
femenino latinoamericano” que, en mi opinión, superará exitosamente la prueba de los años. 

Arráncame la vida es una novela histórica apoyada en un trabajo de investigación 
extenso que me propongo poner de relieve en la primera parte de este trabajo, donde 
recorro el período histórico que la novelista ha elegido, busco las posibles razones de esta 
elección y exploro las técnicas con las que la historia se incorpora a la narración. En la 
segunda parte, propongo varias lecturas del texto que muestran cómo la problemática 
femenina de los años treinta y la de la mujer de nuestros días se iluminan mutuamente.   

 
Arráncame la vida  como novela histórica 

Arráncame la vida recoge la historia de México, y en particular la del estado de 
Puebla, durante el período que abarca de 1932 a 1945, aproximadamente. El peculiar estilo 
narrativo de la autora, del que me ocuparé más adelante, hace, tal vez, que el lector no 
familiarizado con la historia de México durante esos años pase por alto la precisión histórica 
de la novela, que refleja, sin duda, un arduo trabajo de documentación. El relato comienza 
con los años que preceden a la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940) y se cierra con 
el final de la presidencia de Manuel Ávila Camacho (1940-1946). En el estado de Puebla, 
este período corresponde a las gobernaciones de José Mijares Palencia (1933-1937), 
Maximino Ávila Camacho (1937-1941) -hermano del presidente Manuel Ávila Camacho- y 
Gonzalo Bautista Castillo (1941-1945).  
 En Arráncame la vida encontramos una voz que narra los avatares públicos y 
privados de estos y otros políticos, pero que no corresponde a ninguno de ellos. Es la voz, 
en primera persona y en pretérito, de Catalina Guzmán de Ascencio -Margarita Richard en 
los anales de la historia-, esposa de Andrés Ascencio, personaje inspirado en la figura de 
Maximino Ávila Camacho. El capítulo del libro Politics and Power in Puebla, de Wil Pansters, 

                                                

2
 Una parte de este análisis está en el artículo “`Los caminos de Eros son imprevisibles´: contradicciones ideológicas 

en La casa de los espíritus, de Isabel Allende”.    
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que se ocupa del período coincidente con la novela, lleva el sugerente título de “The Rise of 
Ávilacamachismo” y concentra en unas pocas páginas las características fundamentales de 
esta etapa. A continuación parafrasearé estos rasgos estableciendo paralelos con su 
proyección en la novela. 
 
Los orígenes del “ávilacamachismo” 

Los Ávila-Camacho (Maximino y Manuel) provenían de Teziutlán, ciudad situada en la 
Sierra Norte de Puebla, y pertenecían a una familia propietaria de un pequeño negocio 
arriero. Aunque se sabe poco sobre la carrera militar de Maximino durante los años de la 
Revolución -¿al lado de quién luchó?¿en qué plazas?¿en qué batallas participó?- , parece que 
su entrada en la arena política de los años treinta fue el resultado de las tensiones entre 
Calles y Cárdenas por el control del gobierno central. Cuando Cárdenas, ya en la presidencia 
del país (1935), comenzó a reemplazar a los seguidores de Calles que ocupaban las 
posiciones fuertes del partido (PNR) y a destituir a los gobernadores regionales identificados 
con Calles para extender sus puntos de apoyo y su influencia política, Maximino Ávila 
Camacho pasó a ser jefe militar del estado de Puebla, comprometiéndose a permanecer leal 
a los intereses de Cárdenas. Desde su posición de jefe militar, Maximino preparó hábilmente 
la infraestructura política que lo sostendría durante los años de su gobernación. Parte de 
este trabajo consistió en el desarrollo de fuerzas paramilitares de extracción 
fundamentalmente rural.  
 La campaña de Ávila Camacho para la gobernación de Puebla se caracterizó por la 
violencia y el empleo de la fuerza contra el  candidato de la oposición, Gilberto Bosques. A 
pesar de ello y de las manifestaciones masivas que se organizaron en la capital en contra de 
su candidatura, Cárdenas no intervino: “Mientras que Ávila Camacho no se desviara de su 
alineamiento con Cárdenas, no había razón para que éste trasladara su apoyo a otra facción 
local” (Pansters 51; mía la traducción). El hermano de Maximino, Manuel Ávila Camacho, 
que sucedería a Cárdenas en la presidencia, era en este momento Secretario de Defensa y 
mantenía estrechas relaciones con el presidente.  
 En Arráncame la vida, los hermanos Ávila Camacho aparecen como compadres y 
hermanos de crianza en las figuras de Andrés Ascencio y Rodolfo Campos -Fito-. El relato 
comienza con Fito como Secretario de Defensa y Andrés peleando por el gobierno de Puebla. 
No existen referencias directas a años específicos en la novela, sino que Catalina evoca los 
acontecimientos más importantes de su vida personal junto con los acontecimientos políticos 
de México y las maniobras de Andrés en Puebla. Su narración se caracteriza, desde la 
primera página, por el entretejido de las esferas de lo público y lo privado: 

Ese año pasaron muchas cosas en este país. Entre otras, Andrés y yo nos 
casamos.  
Lo conocí en un café de los portales. En qué otra parte iba a ser si en Puebla 
todo pasaba en los portales: desde los noviazgos hasta los asesinatos, como si 
no hubiera otro lugar. (9) 
 

El noviazgo y los primeros años del matrimonio de Andrés y Catalina se producen mientras 
Andrés lucha por el gobierno de Puebla y emergen las primeras indicaciones de sus manejos 
corruptos (capítulos I-III). A veces, un suceso de carácter privado sirve para recobrar una 
historia anterior a la que se está narrando, como ocurre con la llegada a la casa de los 
Ascencio de dos de los hijos ilegítimos de Andrés (cap. IV). En esta ocasión, Catalina se 
informa, e informa al lector, sobre la historia de Andrés cuando aún no se habían conocido. 
Esta historia, a su vez, contiene también los espacios de lo privado y lo histórico 
entrelazados, pues comprende las luchas por el poder del Ejército Convencionista contra el 
Constitucionalista (1914-1915) junto con el relato de las relaciones de Eulalia  y Andrés y el 
nacimiento de sus dos hijos: 

El día 23 los gringos le entregaron Veracruz al general Carranza, pero el 24 en 
la noche las Fuerzas del Sur entraron a la ciudad de México. 
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El 6 de diciembre Eulalia amaneció con dolores de parto. De todos modos, su 
padre decidió que antes de cualquier cosa tendrían que ir a la Avenida 
Reforma para ver desfilar al Ejército Convencionista con Villa y Zapata a la 
cabeza. (46) 
 

Mastretta inventa un pasado para Andrés donde los archivos y las fuentes callan y, a la vez, 
lo oscurece al cuestionar la fuente de la información: la historia sobre los años de juventud 
del general le llega a Catalina por boca del propio Andrés, el cual distorsiona su historia 
personal tanto como manipula la vida pública de Puebla (“Andrés les contaba historias [a 
mis papás] en las que siempre resultaba triunfante”, 10). Cuando los opositores a su 
candidatura para la gobernación lo acusan de un pasado turbio a las órdenes de Huerta y en 
contra de Madero, Catalina tiene que renunciar a la “dramática y enternecedora historia” de 
Andrés y Eulalia, así como a todo intento de crearle a Andrés “un pasado honroso” (55). El 
lector renuncia también. 
 El general Ascencio, como su contraparte histórica -Maximino Ávila Camacho- se 
dibuja en la novela desde las premisas del hombre “sin pasado” que se hace a sí mismo y 
conquista el poder en un pulso de fuerza que aplasta a la oposición. Mastretta hace coincidir 
ciertos detalles históricos -a veces simples curiosidades sobre la vida de Maximino Ávila 
Camacho- con la personalidad que ha imaginado para Andrés, y hace también que estos 
detalles enriquezcan el discurso intolerante y prepotente de su personaje, como ocurre en la 
escena en que Andrés se despacha contra un líder sindicalista: 

-Cordera es un ambicioso y un provocador. Está necio en que hay lucha de 
clases y en que los obreros al poder. ... Como él siempre fue riquito. Su papá 
rentaba las mulas en que acarreábamos maíz  yo  y mis hermanos. Tenían 
una hacienda enorme antes de la Revolución. Él qué sabe de hambre, por 
favor, qué sabe de pobreza, qué sabe de todo lo que habla ... Ya que no 
chingue. Ya nos chingó de pobres, que no quiera chingarnos de ricos. (147) 
 

A la vez que la narración teje y desteje el pasado de Andrés, Catalina relata la historia y se 
“desautoriza” en el acto mismo de narrarla. Siendo figura central de la novela, Catalina, por 
su condición de mujer, está excluída de los círculos de poder en que se mueven muchos de 
los personajes. Para subrayar su posición al margen de las fuentes de información 
socialmente reconocidas, la narradora describe así sus años de escolarización: “... terminé la 
escuela con una mediana caligrafía, algunos conocimientos de gramática, poquísimos de 
aritmética, ninguno de historia y varios manteles de punto de cruz” (14). 

Ahora bien, a pesar de la supuesta ignorancia "histórica" de Catalina, su 
estatus como esposa de un cacique, junto con su condición de mujer en el contexto 
mexicano de los años treinta, son aspectos que la dotan de una perspectiva 
privilegiada como narradora de la historia -la perspectiva de la mujer que reflexiona 
desde su inclusión en dos grupos contrarios: el de la clase dominante y el de la clase 
oprimida.  
 Al presentar a Catalina como fuente del relato, Mastretta se hace eco de la conciencia 
histórica que caracteriza al novelista contemporáneo -una conciencia que desconfía de las 
versiones oficiales y revisa la historia desde posiciones poco usuales; en este caso, desde 
uno de los grupos más ignorados por los tratados históricos -el de las mujeres. 
 
Las técnicas del “ávilacamachismo” 

Históricamente, la política de Ávila Camacho en Puebla se caracterizó por el apoyo 
incondicional a la actividad empresarial e industrial -textil, en su mayoría- de las clases 
dominantes, las cuales habían gozado del proteccionismo porfirista y después se habían 
dispersado con la revolución (Pansters 60). Tres grupos de diferente procedencia componían 
el cuadro empresarial de la época. El primero aglutinaba los capitales controlados por 
familias de origen español; el segundo representaba a los inmigrantes libaneses que, 
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infiltrándose con fuerza y destreza en el sector textil, desplazaron parcialmente a la 
oligarquía porfirista; el tercero se formó a partir de las actividades turbias del cónsul 
estadounidense en Puebla -William O. Jenkins- quien se hizo dueño de ingentes extensiones 
de tierra en la localidad de Atencingo gracias a las alianzas con Ávila Camacho. 
 Los lazos entre la burguesía y la clase política se manifestaron también en la 
fundación de organizaciones y clubes sociales que propiciaban las reuniones frecuentes de 
los líderes de ambos grupos. Además, los matrimonios entre las hijas de Ávila Camacho y 
los hijos de importantes empresarios de Puebla fortalecieron la dinámica de apoyo mutuo.
 Mastretta incorpora la complejidad de las relaciones entre el gobernador y la clase 
empresarial, así como la diversidad de esta última, al universo doméstico de Catalina, de 
manera que el lector puede escuchar a los representantes de cada grupo antes descrito en 
tensos diálogos durante las cenas en la casa del gobernador. En una de ellas, por ejemplo, 
la descripción de los asistentes refleja el creciente fortalecimiento de los vínculos entre 
Andrés y la burguesía poblana. La integración del sector libanés dentro de la élite 
empresarial está encarnada en la figura de Julián Amed, mientras que su  esposa, Marilú 
Izunza, representa a los poblanos de origen español y rancio. Doña Julia Campos encarna la 
oligarquía con nostalgias porfiristas, y el personaje del norteamericano Heiss -amigo 
personal de Andrés y dueño de las fincas de Atencingo-, alrededor del cual se centra la 
conversación durante la cena, refleja los intereses extranjeros en la acumulación de capital 
dentro de tierras mexicanas. 
 Mastretta maneja el diálogo hábilmente. Basta que este cuadro de personajes cruce 
unas cuantas frases para que el lector se ponga al tanto del pugilato que se libra entre los 
antiguos propietarios porfiristas y Heiss, y entre éste y los agricultores de Atencingo. Las 
esposas de los implicados, al mismo tiempo, mantienen también un apretado pulso donde 
cada una trata de desvalorizar a la otra. Los comensales toman posiciones desde sus 
respectivos grupos sociales mientras que Catalina, en un murmullo, confronta los intereses 
de estas clases dominantes con los del sector agrícola desposeído: 

-¿De qué se ríe usted?- preguntó Andrés. 
-De las ocurrencias de su señora, general, que dice que las tierras [de Heiss]  
eran del padre de Lola Campos. 
-Con razón se ríe usted de ella. 
-Con ella, general -dijo Sergio. Luego alzó su copa y tuvo a bien acordarse de 
un chiste tras otro en lo que quedó de cena. (82) 
 

Catalina se pone, en este caso, del lado de la oposición que es, además, el lado del 
desposeído. Lo hace, sin embargo, guardándose las espaldas al sentarse junto a uno de los 
comensales que se convierte en portavoz de sus ideas y que detiene "los golpes" que ella 
podría recibir de ser la fuente de información directa. La cautela de Catalina es necesaria 
cuando se trata de intervenir en los asuntos propiamente masculinos. 
 En el círculo de las mujeres, Catalina se permite una oposición verbal mucho más 
abierta y directa, que termina en acción cuando decide prestar su ayuda a la mujer india que 
Marilú Izunza había dejado en la calle (85). Catalina compensa así la frustración ante su 
incapacidad de acción sobre el conflicto de las tierras. Su posición durante la reunión es 
claramente de alienación, tanto dentro del grupo de los hombres como en el de las mujeres. 
Para diferenciarse y distanciarse de los modos y maneras de éstas, Catalina afina su ironía y 
utiliza el humor en el monólogo interior al que sólo el lector está invitado: 

Esa noche Marilú llegó a mi casa con una piel que era la mejor muestra de que 
su marido compartía las cosas. Ella era hija de un español de esos de padre 
comerciante, hijo caballero, nieto pordiosero. Su padre era el nieto ... Dueña 
de ese capital, Marilú le hizo el favor a Julián Amed de casarse con él ... Ella, 
que entonces era una rubita pálida transparente por culpa de las hambres 
disimuladas tras los enormes muebles del comedor heredados de su abuelo ... 
(77) 
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 El conflicto de las tierras de Atencingo, propiedad de Heiss en la novela y del cónsul 
Jenkins en la historia, es uno de los que pone a Catalina en contacto con la realidad 
sangrienta de la política de Andrés. En Atencingo, Catalina es testigo de la muerte del 
marido de Carmela, uno de los trabajadores de Heiss, y será Carmela, precisamente, la que 
le dará a Catalina, años después, las hierbas que maten a Andrés.  
 Uno de los conflictos del gobierno de Andrés que irrumpe con más fuerza en la vida 
personal de la protagonista es el sindical. Como el resto de los acontecimientos políticos en 
Arráncame la vida, el desarrollo de esta problemática se ramifica por los espacios públicos y 
privados simultáneamente: 

Colgaba yo los últimos cuadros cuando llamaron a la puerta unos doscientos 
obreros de la CROM que iban a manifestar su apoyo. Tras ellos fueron 
llegando desde campesinos hasta mariachis, pasando por Heiss y un grupo de 
españoles textileros. La fiesta entró en nuestra casa sin ningún respeto ... 
Desde el desayuno empezaban los banquetes. (57) 
 

La implicación de Catalina en el conflicto sindical que enfrenta a las facciones de la CROM y 
la FROC irá mucho más allá de la molestia que ocasiona recibir diariamente una 
muchedumbre que celebra las victorias de Andrés: Carlos Vives, director de orquesta 
comprometido con la causa de la FROC (la CTM en la novela), se convierte en amante de 
Catalina. Tanto Carlos Vives como Medina -líder de la CTM/FROC de Puebla- son asesinados 
en la novela. Andrés Ascencio es el responsable de sus muertes. 
 Mastretta aprovecha las líneas generales de la política sindical de Maximino Ávila 
Camacho para elaborar la relación sentimental y privada de Catalina y Carlos. El recuento  
de la represión brutal de una huelga general de la FROC durante el  período en que Ávila 
Camacho era jefe militar se incorpora en el libro a la conversación entre Catalina, Carlos y 
Medina, justo antes de que estos dos hombres sean asesinados por Andrés. Como en el 
resto de la novela, Catalina vacilará, al oir a Medina, entre una actitud consciente del peligro 
que representa Andrés y otra voluntariamente ignorante del mismo.  
 Los asesinatos de Carlos y Medina se corresponden, en la historia de Maximino Ávila 
Camacho, con una política de pactos y alianzas con la CROM para debilitar sistemáticamente 
a la FROC/CTM de Puebla. Maximino Ávila Camacho, como Andrés, fue responsable del 
asesinato de varios líderes de esta facción sindical. El resultado de su acción fue la 
unificación forzosa de los sindicatos y el aumento del control e influencia del gobierno sobre 
los mismos, hazañas todas de las que se jacta Andrés Ascencio después de asesinar a 
Carlos: 

Se había pasado el desayuno recordándome cómo estaban los obreros 
peleados entre sí cuando él llegó al gobierno, cómo durante su administración 
aumentaron los caminos, se construyeron escuelas, se terminó el 
descontento. (285) 
 

 La política desarrollada en relación con los medios de comunicación es otro de los 
aspectos históricos del ávilacamachismo que se incorpora a Arráncame la vida. Habiendo 
fundado dos periódicos que se dedicarían a presentar los aspectos favorables de su gobierno 
(Diario de Puebla y El Sol de Puebla), Ávila Camacho extorsionó, amenazó y disolvió los 
diarios de la oposición (La Opinión y Avante). Uno de los periodistas de Avante fue 
asesinado en 1939.  
 Andrés Ascencio sigue las mismas estrategias totalitarias de su contraparte histórica. 
La manipulación ideologíca de la prensa aparece en su relación con el general Gómez Soto, 
propietario de un periódico que Andrés financia. Gómez Soto es el amante de una de las 
mejores amigas de Catalina, Bibi. La eliminación de las posturas periodísticas críticas se 
pone de manifiesto con la muerte del director de Avante en la novela, Juan Soriano,  
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después de denunciar la evasión de capitales que Andrés, Heiss y Rodolfo Campos -ya en 
calidad de presidente- estaban llevando a cabo (116). 
 Catalina adopta, con respecto a los periódicos, la misma actitud ambivalente que 
tiene frente a la realidad de la actuación política de su marido. Durante ciertos períodos, 
observa las reacciones de Andrés por las mañanas cuando éste lee el Avante y corre a 
apropiarse del periódico cuando Andrés deja la casa “mentando madres”. Catalina simpatiza 
con las posturas de Juan Soriano, cuyos artículos le muestran lo que Andrés le oculta, pero 
en ocasiones abandona  la lectura y  vive en una ausencia de historia donde el tiempo no es 
más que una sucesión de días apoyados en la espera del general. Abrirse a la historia 
representa reconocer la existencia de una realidad de violencia y represión feroz, pero vivir 
sin historia es vivir en la complicidad. 
 Los discursos públicos de Andrés son, junto con los periódicos, un aspecto que 
perturba los intentos de Catalina de permanecer al margen del acontecer político. Contrastar 
al orador con el Andrés “doméstico” supone, para su esposa, dejar de creer en él -al menos 
temporalmente: 

...Andrés no hizo un sólo discurso en el que no mencionara la importancia de 
la participación femenina en las luchas políticas y revolucionarias, ... la 
igualdad dentro de las relaciones conyugales, etcétera. De ahí para adelante 
no le creí un solo discurso.(58) 
  

Pero a pesar de reconocer la mentira retórica de casi todas las declaraciones públicas de 
Andrés, la propia Catalina participa en la elaboración de alguna de sus arengas. Lo que 
Catalina describe como “seguirle la corriente para pasar el tiempo” (285) es, una vez más, 
un ejercicio de complicidad con los mismos valores y actitudes que en otras ocasiones 
rechaza. Catalina se resiste, por ejemplo, a la indoctrinación católica y anticomunista que 
Andrés Ascencio comparte con la Iglesia por intereses puramente políticos: 

Yo no necesito que el padre Falito me diga por dónde caminar ... Además a mí 
los comunistas no me hacen nada y no me gustan los enemigos gratuitos. 
(154) 
 

El fortalecimiento de los vínculos con la Iglesia es también una característica que Andrés 
Ascencio y Maximino Ávila Camacho comparten. Los conceptos católicos de armonía, unidad 
y homogeneidad refuerzan la legitimación del poder autoritario que le interesa a un gobierno 
autocrático como el de Andrés, o que le interesaba al de Ávila Camacho.  
 Ahora bien, si se tiene en cuenta que el gobierno de Ávila Camacho se desarrolló 
durante la presidencia de Cárdenas, esto quiere decir que los programas cardenistas de 
educación socialista y anticlerical fueron ignorados. Las relaciones Iglesia-gobierno 
fundaron, en este período, las bases para una alianza a largo plazo, compartiendo 
sentimientos fuertemente anticomunistas e intereses corporativistas (Pansters 68). 
 El período ávilacamachista, por lo tanto, presenta paradojas interesantes si se 
contempla desde la perspectiva de las intenciones cardenistas. Estas paradojas están en el 
centro de la revisión histórica y de la denuncia social de Arráncame la vida. Si bien Cárdenas 
había luchado por la eliminación de los jefes y caciques locales, los pactos con los políticos 
adeptos que colocó a la cabeza de los diferentes estados, junto con el interés por 
corporativizar las masas sindicales, dieron lugar precisamente al fenómeno opuesto: el 
nacimiento del cacicazgo moderno. Cárdenas hizo caso omiso de la contradicción que la 
actividad política ávilacamachista supuso con respecto a su propio credo político. 
Evidentemente, la necesidad acuciante de sostener el apoyo a su gobierno y de eliminar las 
disidencias pesó más que la coherencia política.  

Me parece claro que el período histórico que Mastretta reescribe es el espacio 
cronológico en el que se fraguan muchas de las prácticas políticas del México actual. El 
gobierno de Andrés Ascencio, recreado desde la voz narrativa de Catalina, ilustra 
admirablemente las paradojas cardenistas que permitieron el desarrollo de dos tendencias 
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aparentemente opuestas en México: el caudillismo o caciquismo, por un lado, y la 
institucionalización, burocratización y corporativismo del gobierno central, por otro -
dualismo éste que todavía está presente en el cuadro político mexicano. 
 Los primeros capítulos del texto de Mastretta se sitúan, además, en los comienzos del 
PNR (Partido Nacional Revolucionario, 1929)  con Calles a la cabeza, que luego se convirtió 
en el PRM (Partido Revolucionario Mexicano, 1938) de Cárdenas y, finalmente, con Manuel 
Ávila Camacho -Rodolfo Campos en la novela-, en el PRI (Partido Revolucionario 
Institucional,1946) que ha llegado hasta nuestros días. Arráncame la vida, por lo tanto, 
cierra la narración con la apertura del partido que se instaló en el poder durante los 
siguientes cincuenta años. 
 Michael Meyer y Wiliam Sherman, citando a Frank Tannenbaum, enfatizan la 
importancia de una comprensión cabal de los años que recrea la novela: 

Este período … es desconcertante. Si fuese posible descubrir qué le ocurrió al 
liderazgo mexicano durante aquellos nebulosos y degradantes años, 
arrojaríamos luz sobre una gran parte de la historia mexicana. Hete aquí un 
grupo de hombres nuevos, muchos de los cuales venían de las filas de la 
revolución y habían arriesgado sus vidas en cientos de batallas para rescatar 
al pueblo de la pobreza y de la servidumbre … y, sin embargo, a la primera 
oportunidad, todos cayeron presa del poder y del lucro… (593; mía la 
traducción)    
 

 En Arráncame..., el pasado revolucionario de estos hombres que, en opinión de 
Tannenbaum habían combatido contra el abuso y la injusticia, es puesto en duda 
consistentemente. Si bien las referencias de Andrés Ascencio a su propio pasado no tienen 
mucha credibilidad, hay un aspecto invariable en ellas: la ambición de poder. Cuando en el 
capítulo IV la historia de Andrés se remonta al 1914, año en que era tan sólo un joven de 
dieciocho años sin trabajo y sin fortuna, su actitud contrasta fuertemente con la de Eulalia, 
la joven con la que tendrá dos hijos, y el padre de ésta. Tanto Eulalia como su padre 
representan los ideales revolucionarios todavía encendidos tras los golpes y las 
magulladuras. Junto a ellos, Andrés tan sólo piensa en arrimarse al grupo de los vencedores, 
no importa de qué bando. Andrés, sencillamente, carece de convicciones políticas y anda 
sobrado de ambición de dinero y poder: 

Al joven Ascencio le gustó Alvaro Obregón. Pensó que si un día le entraba a la 
bola, le entraría con él. Tenía aspecto de ganador. (45) 
.... 
[Eulalia] tenía una hija, un hombre y había visto pasar a Emiliano Zapata. Con 
eso le bastaba. 
 En cambio Andrés estaba harto de pobreza y rutina. Quería ser rico, 
quería ser jefe, quería desfilar, no ir a mirar desfiles. Los convencionalistas y 
los constitucionalistas peleaban en todo el país ... pero Andrés pensaba que 
siquiera los constitucionalistas tenían siempre el mismo jefe, en cambio los 
convencionalistas eran demasiados y nunca se iban a poner de acuerdo. (47) 
 

No existe en Arráncame... un sólo líder político que manifieste la firmeza de convicciones 
que tienen Eulalia y su padre; no existe un revolucionario de corazón, como ellos, que llegue 
a las esferas del poder.  
 En la novela de Mastretta se cuestionan, por tanto, las bases mismas de la 
revolución. El historiador Frank Tannenbaum, que en la cita anterior se sorprendía por el 
proceso de corrupción de los que habían sido jóvenes revolucionarios, aprendería en 
Arráncame... que estos jóvenes hicieron la guerra por beneficio propio y que el proceso de 
corrupción empezó mucho antes: 

-Lo que pasa es que tú no crees en la democracia -le decía [el padre de 
Eulalia] a Andrés. 



 9 

-Siempre tuvo buen ojo don Refugio -dijo Andrés cuando me lo contó-. Yo qué 
voy a creer en esa democracia. Bien decía el teniente Segovia:  
“democracia que no es dirigida no es democracia”. (47) 
 

 Ya en el poder, los políticos del corte de Andrés Ascencio instauran, dentro de un 
proceso pretendidamente democrático, lo que Pansters denomina el “cacicazgo 
modernizado” (72) que, a partir de las alianzas con el poder central, maneja los gobiernos 
locales con entera libertad. Mastretta explica aquellos procesos históricos que, como es el 
caso del gobierno de Andrés,  anularon los ideales revolucionarios e invalidaron el giro hacia 
la izquierda de la política de Cárdenas al ignorar las premisas fundamentales de éste y 
reproducir una  ideología y un discurso reaccionarios.  
 
Lo público y lo privado: el amor, el poder y la política 

Dice Alejo Carpentier que a él nunca le han interesado las historias de amor “entre 
dos o más personajes”, sino los grandes movimientos históricos colectivos (Giacoman 27-
28). Otro novelista histórico de nuestros días, Ricardo Piglia, separa también la historia 
colectiva de la privada en las declaraciones de su personaje Maggi: 

De todos modos, ya te digo, actualmente no tengo vida privada... Hay que 
evitar la introspección, les recomiendo a mis jóvenes alumnos, y les enseño lo 
que he denominado “la mirada histórica” ... Jamás habrá un Proust entre los 
historiadores y eso me alivia y debería servirte de lección. (18) 
 

Para Vargas Llosa, por el contrario, los episodios amorosos y los “affairs privados” de sus 
personajes históricos o inventados son componente fundamental de su novela (Wiliams 3).  
 Los críticos no suelen cuestionar las decisiones temáticas de Vargas Llosa, de 
Carpentier o de Piglia: los tres son escritores de talla reconocida y este tipo de revelación 
supone poco más que una curiosidad para el lector devoto y para el crítico interesado. Mas 
cuando una mujer escribe, y cuando además es una escritora novel, la elección temática 
suele ser materia controvertida. Una de las primeras cosas que la crítica va a debatir 
respecto a la autora es si se ocupa de temas de mujeres o de hombres, si abandona un 
estilo peculiarmente femenino o por el contrario lo conserva sin que se le note demasiado, o 
si, sencillamente escribe como un hombre y a la altura de un hombre. De estos criterios 
depende, entre otras cosas, la evaluación sobre la calidad de su libro. Virginia Woolf 
planteaba así esta cuestión: 

Y como la novela tiene esta correspondencia con la vida real, sus valores son, 
en cierta medida, aquellos de la vida real… Éste es un libro importante, asume 
el crítico, porque trata sobre la guerra. Éste es un libro insignificante, porque 
se ocupa de mujeres charlando de sus sentimientos en el cuarto de estar. Una 
escena en el campo de batalla es más importante que una escena en una 
tienda –estas diferencias de valor persisten en todas partes y de maneras 
sutiles. (77; mía la traducción)   
 

  Los “sentimientos de mujeres” a los que se refiere Woolf son “borrosidades” y 
“chillonería de comadrita” cuando Borges evalúa a la poeta y periodista argentina, Alfonsina 
Storni (Kirkpatrick 107). Esto ocurría en 1926. En 1987 –ya lo mencioné al comenzar este 
ensayo- una de las críticas a Mastretta la acusa de confundir la “historia con el rumor, como 
si ésta fuera para las mujeres un inmenso chisme” (Bradu 62).  
 Una escritora latinoamericana se mueve, por lo tanto, en terreno peligroso cuando 
decide sobre un tema y la manera de tratarlo. En Arráncame la vida, la decisión parece clara 
y valerosa: política y relaciones sentimentales o política y vida emocional ocupan lugares 
comparables en la novela. La puesta en marcha de una manera de gobernar que perdura 
hasta hoy va pareja con la narración, en primera persona, de la vida de una niña de dieciséis 
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años que se casa con un asesino. Pero donde la novela une, la escritora, en sus 
declaraciones sobre la obra, separa: 

Escribo sobre mujeres porque soy una mujer, pero también creo personajes 
masculinos. Arráncame la vida es un libro con una historia política y, por lo 
tanto, también atrae a hombres. Es la historia de una mujer, pero también es 
una historia de poder y del hombre que lo posee, y de los hombres y mujeres 
que sufren por ello. (de Beer 15; mía la traducción) 
 

La política y el poder para los hombres, los conflictos personales para las mujeres: Mastretta 
parece creer que si no hubiera escrito sobre política no habría atraído a ningún hombre 
lector. Yo me inclino a pensar que el problema no es sobre lo que se escribe, sino quién lo 
escribe; en este caso, una mujer.   
 El hecho de que Mastretta introdujera una historia de amor en la reescritura del 
pasado mexicano, que utilizara para ello los “clichés” románticos y las letras de los boleros 
en tono paródico, y que vendiera miles de ejemplares de su libro, provocó respuestas 
airadas entre los guardianes del canon literario y mereció para su libro el muy temido 
epíteto de “fácil” (de Beer 15).  
 También la protagonista de Arráncame la vida tiene dificultades para que se la tome 
en serio. Cuando da su opinión sobre las maniobras políticas de Andrés, éste suele replicar 
con comentarios sobre la ignorancia de Catalina (84) o aludir directamente a la debilidad 
derivada de su condición femenina: “Ya te salió lo mujer. Está usted hablando de su 
inteligencia y luego le sale lo sensiblera -dijo Andrés” (105). 
 Aun cuando las actividades y las manifestaciones verbales de Catalina se remitan 
exclusivamente a los asuntos “femeninos”, recibirá, de todas maneras, la ironía encajada en 
el comentario de Andrés sobre las delicias  del “maravilloso mundo de la mujer” (81). Pero 
Andrés se equivoca cuando piensa que este maravilloso mundo se acaba en la charla sobre 
“partos, sirvientas y peinados” (81). Las mujeres de Arráncame la vida explotan los 
mecanismos del poder casi tanto como sus maridos. Las campañas por el gobierno de 
Puebla y de México se hacen a través de giras por el país y discursos públicos, pero hay otro 
tipo de decisiones que se negocian en el hogar.  
 Bibi, amiga de Catalina y amante de Gómez Soto -dueño de uno de los periódicos 
comprado por Andrés- juega sus cartas tan hábilmente que acaba siendo “mujer oficial”, con 
casas y propiedades a su nombre. Para ello, ha tenido que bandear temporales en los que 
las borracheras de su amante llegaron a poner en peligro su vida. Este ejercicio maestro de 
las relaciones de poder le hace exclamar a Catalina: “Eres una genio” (135).  
 Catalina no se queda atrás. La sabiduría que los años de convivencia con Andrés le 
proporcionan consiste no sólo en dominar las artes de la negociación política -con ellas 
consigue sacar a su padre de un negocio peligroso a cambio de la cesión a Heiss de su 
caballo favorito- sino también en establecer mecanismos de negociación interna que le 
permitan seguir durmiendo al lado de un asesino sin hacerse nunca plenamente responsable 
de su posición de complicidad.  Uno de estos mecanismos es la simple y pura negación, que 
en la novela se manifiesta como el relato objetivo y desprovisto de todo afecto de algunos 
de los crímenes de su marido, quien en estas ocasiones deja de ser su marido, o Andrés, 
para pasar a ser “el gobernador Ascencio”: 

Al poco tiempo el mismo Avante denunció la desaparición de su director, don 
Juan Soriano, rogando a la opinión pública se uniera para demandar al 
gobierno su pronta aparición. Unos días después se encontró su cadáver tirado 
en la hacienda de Poloxtla cerca de San Martín. Todos los periódicos de México 
publicaron protestas y manifiestos en los que se culpaba del crimen al 
gobernador Ascencio. (118) 
 

 Las noticias de la prensa permiten este tipo de distanciamiento que a la conciencia de 
Catalina le viene tan bien, pero cuando la información sobre las actividades de Andrés y sus 
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responsabilidades criminales no proviene de un periódico, sino de los comentarios que se 
hacen entre las relaciones personales de Catalina -amigas, peluqueras, masajistas, 
conocidas- la protagonista recurre a la agresión verbal o a la simple incredulidad. Para 
agredir verbalmente, Catalina se basta y se sobra. Es sorprendente por ejemplo, su reacción 
ante Magda, la hija de una de las víctimas de Andrés, cuando ésta acude a pedir ayuda a 
Catalina: 

-La gente dice que usted lo puede manejar [a Andrés].  
-También dice que tú duermes con tu papá. Verás si no se equivocan. 
-Ojalá no se equivoquen, señora -dijo, se levantó y se fue. 
 Tres días después el licenciado apareció hecho pedazos y metido en 
una canasta que alguien dejó en la puerta de su casa. (97) 
 

 Para utilizar la incredulidad, Catalina tampoco tiene muchos reparos. Ante las 
revelaciones que Medina, líder sindicalista, hace sobre Andrés, Catalina responde así: 

Medina tenía todas las historias por contar. Empecé queriendo escucharlas y 
terminé levantándome a corretear a los niños por el zócalo mientras él y 
Carlos hablaban ... No le dije que creía la mitad de sus historias, pero pensé 
que eso de Andrés matando personalmente a obrero tras obrero era una 
exageración. Tampoco se lo dije a Carlos. Mejor hablé del campo y canté con 
los niños el corrido de Rosita Alvírez. (213) 

 La experiencia directa es la única situación que demora el efectivo funcionamiento de 
la negación, la incredulidad o el contraataque verbal. Cuando Catalina presencia la muerte 
de un trabajador de las fincas de Heiss en Atencingo y a la viuda llorando en el suelo, pasa 
de los mecanismos de negociación interna a los de negociación externa: primero socorre a la 
viuda, después confronta a Andrés y obtiene de él una pequeña ganancia material -el caballo 
que le había regalado a Heiss a cambio de la exclusión de su padre de los negocios con éste. 
Recuperar el caballo es recuperar ese precario equilibrio interno por el que Catalina siempre 
acaba cerrando los ojos voluntariamente a la realidad: 

Lo acaricié, lo besé en la cara, en el hocico y en el lomo. Después lo monté y 
nos fuimos corriendo hasta el molino de Huexotitla. Iba yo cantando para 
espantar a los muertos. De ida todavía los vi, pero ya de regreso se me 
habían olvidado. (93) 
 

 El “olvido” es un fenómeno recurrente en la historia personal de Catalina, sobre todo 
si es provocado por la atención de un hombre. Cuando en conversación con Andrés y 
Fernando Arizmendi, Catalina cuestiona las técnicas de represión brutal del gobernador de 
Jalisco para con un grupo de campesinos amotinados, la mano de Arizmendi sobre su rodilla 
le hace abandonar rápidamente su diatriba: “La sentí sobre la seda de mi vestido y me 
olvidé de los doce campesinos” (105). 
 Sólo en dos ocasiones siente Catalina la necesidad de romper las negociaciones y 
escapar completamente de su vida con Andrés, de la pesada carga de su complicidad. En la 
primera ocasión, se monta en un autobús y regresa espantada de su soledad y 
desprotección. En la segunda, el motivo es otro hombre: Carlos Vives. 
 Merece la pena analizar las relaciones entre la protagonista y este personaje por dos 
motivos: uno, porque la crítica ha pasado por alto lo mucho que dice esta relación sobre el 
personaje de Catalina; otra, porque todas las lectoras con las que he intercambiado 
opiniones acerca de la novela confesaron sin ningún rubor haberse enamorado, a la par de 
Catalina subiendo las escaleras del Bellas Artes, del director de orquesta Carlos Vives. 
 Carlos Vives es uno de los tres hombres más importantes en la vida de Catalina. Los 
otros dos son Andrés y su padre. Arráncame la vida, como la propia autora indica (Anderson 
28) y como indica también Reisz (1991, 147) se puede leer como un relato mezcla de 
tragedia y romance sazonado de humor, o como un análisis histórico, o como una incursión 
sutil en el terreno de las relaciones de poder hombre-mujer y de los valores que imperan en 
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estas relaciones. Trasladada a nuestros días, como historia que se proyecta en nuestro 
presente, Arráncame... tiene mucho que decir sobre las posiciones públicas y privadas que la 
mujer mexicana -tal vez la latinoamericana y hasta “la mujer”, en general- ha asumido 
durante los últimos decenios del siglo XX. Tiene muchísimo que decir, también, sobre el 
alcance de una supuesta “liberación” femenina donde la mujer sigue eligiendo modelos de 
pareja sutil o abiertamente aniquilantes -hombres para quienes la mujer es un peldaño más 
en la conquista de poder, no importa de qué signo. 
 La lectura de Arráncame... que se detiene en la tragedia, o en el humor, o en el 
romance, considerará que Catalina es la víctima de un matrimonio prematuro con un 
hombre cruel. Considerará que cuando el padre de Catalina muere, uno de los pocos 
refugios sentimentales de Catalina perece también. Considerará que Carlos aparece, 
precisamente, para regalarle a Catalina el amor, el sentido de la vida que su matrimonio con 
Andrés y la muerte de su padre han disecado. Muerto Carlos, el lector confirma la crueldad 
de Andrés una vez más y se identifica con el dolor de Catalina. 
 Pero nada es tan simple en la novela, como nada es tan simple en la vida. Hablaba yo 
antes de cómo Catalina aprende pronto las técnicas de la negociación política y las lleva al 
terreno doméstico. El aprendizaje de los valores y las técnicas del poder, sin embargo, llega 
tarde para ella. Catalina es, antes que negociadora, instrumento con el que su padre, Andrés 
y Carlos negocian. Cuando Andrés, un militar prepotente de “más de treinta años”, se lleva a 
Catalina, “de menos de quince”, al mar por toda una semana, nadie en casa de Catalina se 
lleva las manos a la cabeza: 

Mis padres me recibieron de regreso sin preguntas ni comentarios. No estaban 
muy seguros de su futuro y tenían seis hijos, así que se dedicaron a festejar 
que el mar fuera tan hermoso y el general tan amable que se molestó en 
llevarme a verlo. (14) 
 

 Fiel al contexto histórico de la novela, Mastretta alude en este párrafo a la Gran 
Depresión de México que tuvo lugar entre 1929 y 1932, sentida por una familia humilde 
donde el padre era “un campesino que dejó de ordeñar vacas porque aprendió a hacer 
quesos” (10). Ante la inseguridad económica, Catalina es la promesa de un futuro sin 
sorpresas traído de la mano de un hombre ambicioso y emprendedor. Catalina, como objeto 
de transacción, desplaza la  preocupación que hayan podido sentir sus padres por el 
desarrollo emocional de la adolescente, máxime si, como ocurre poco después de la salida 
“al mar”, Andrés plantea la pedida de mano de Catalina como una amenaza a la integridad 
física de la familia: 

La tarde anterior [Andrés] había hablado con [mi padre]. Le había dicho que 
se quería casar conmigo, que si no le parecía, tenía modo de convencerlo, por 
las buenas o por las malas. 
 -Por las buenas, mi general, será un honor -había dicho mi padre, 
incapaz de oponerse. (20) 
 

 Cuando Catalina ya no es una niña de dieciséis años, sino una mujer de treinta 
apresada en un matrimonio desgraciado y en unas prácticas sociales hipócritas y tediosas, 
para su padre es reconfortante seguir viéndola como una niña llorona sin mayores disgustos 
que la preocupación por llevar un corte de pelo demasiado atrevido o por soportar a las 
amistades de su marido en interminables y sucesivas cenas. Desoír la infelicidad de Catalina 
supone, para el padre de ésta, escapar de la responsabilidad que tuvo en el matrimonio con 
Andrés. 

Él no quería que yo le contara, por eso se ponía a hablarme como a una niña 
que no debía crecer y terminábamos abrazados mirando los volcanes, 
agradecidos de tenerlos enfrente y de estar vivos para mirarlos.(76) 
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 También Andrés Ascencio y Carlos Vives crean la Catalina que más les conviene. 
Durante los largos años de su matrimonio, Andrés oscila entre una Catalina que es "su 
señora, su criada, su costumbre, su burla" (72) y otra que es su cómplice: 

-No me equivoqué contigo, eres lista como tú sola, pareces hombre, por eso 
te perdono que andes de libertina. Contigo sí me chingué. Eres mi mejor vieja, 
y mi mejor viejo, cabrona. (286) 
 

  Pero si bien Catalina aprende a jugar los papeles que Andrés quiere y necesita de 
ella, con Carlos se equivoca constantemente, aunque no parece darse cuenta de ello. En sus 
escasos diálogos, las palabras de Catalina mezclan el deseo físico con las fantasías 
románticas; Carlos ignora completamente el romanticismo y responde exclusivamente a la 
parte sexual del discurso de Catalina: 

-Yo qué sé para qué hacía las cosas a los diecieciséis años. Tengo treinta ..., 
quiero vivir contigo, quiero que la bola de viejas que se vienen mientras te 
miran dirigir sepan que la que se viene de a deveras soy yo. Quiero que me 
lleves a Nueva York y que me presentes a tus amigos. Quiero que me saques 
del ropero y decirle todo al general Ascencio. 
-Pero por lo pronto quieres que demos una cogidita, ¿no? (205) 
 

 Carlos y Andrés, aun cuando a primera vista parecen antitéticos, coinciden en puntos 
de vital importancia. Ambos se conducen como los dueños y señores de las decisiones 
políticas y humanas de Catalina. Si Andrés necesita demostraciones frecuentes de Catalina 
sobre una comunidad de intereses que su esposa describe como “jugar en el mismo equipo”, 
a Carlos, enemigo político de Andrés, no le parece necesario preguntarle a Catalina en qué 
equipo juega para ponerla en el suyo. En una conversación con Cordera, líder de la CTM en 
México, Carlos alude a las opiniones de Catalina sobre Andrés como si ésta no estuviera 
presente o no tuviera voz propia: 

 Caminábamos hacia el centro del jardín, Carlos me había pasado el 
brazo por la cintura y antes de contestar [a Cordera]  me jaló hacia él. 
 -La señora también sabe que su marido es una desgracia nacional. 
(180-181) 

 Existen otros paralelismos sutiles en las relaciones triangulares de la novela. Entre su 
padre y Andrés, dije anteriormente, Catalina se convirtió en un objeto de transacción. Para 
Andrés y Carlos, Catalina encarna el pulso apretado que ambos libran por el poder: la lucha 
entre el liberal sindicalista y el cacique.   
 Significativamente, todos los diálogos entre Andrés y Carlos giran en torno a Catalina 
sin referirse realmente a ella. Las palabras que estos dos hombres cruzan en diferentes 
momentos de la novela contienen provocaciones encubiertas, con Catalina en la superficie y 
la política en el fondo. Así ocurre, por ejemplo, cuando Catalina le confiesa a Carlos su 
debilidad por el edificio Sanborn's y sus azulejos, y Carlos le responde: “Yo no te lo puedo 
comprar. ¿Por qué no se lo pides a tu general?” (166). Enterado Andrés de este comentario, 
organiza una comida casual donde un notario interrumpe para presentar a Catalina el 
contrato de venta del edificio. Andrés le pide al notario que se sitúe entre Catalina y Carlos 
para leer el contrato y Carlos cuestiona las fuentes del dinero con el que se efectúa la 
compra. La discusión termina con la firma de Catalina y la victoria de Andrés: “Yo tomé la 
pluma y puse mi nombre como lo ponía siempre desde que me casé con Andrés” (171). 
Mientras Andrés y Carlos comparan fuerzas, Catalina acota al margen, y en tono 
confidencial: “Toda la vida me la he pasado queriendo que me quieran” (173). 
 Tal vez sea esta “querencia” la que hace que Catalina acabe el relato de estos años 
de su vida llorando por un hombre -Carlos- que en ningún momento respondió a sus 
necesidades afectivas. Tiempo atrás, Catalina había llorado desesperadamente la muerte de 
otro hombre que tampoco estuvo jamás a la altura de las circunstancias -su padre. En 
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cuanto a Andrés, el lector se hace pronto una idea del tipo de apoyo emocional que podría 
dar a su esposa un hombre de sus características.  
 En varios puntos de la novela la protagonista compara a Carlos y a su padre -sus 
risas, por ejemplo (179)-, pero también compara a Andrés y a Carlos, aunque no tan 
explícitamente. De Andrés dice: 

Tenía unas manos grandes. Me gustaban tanto como las temían otros. O por 
eso me gustaban. No sé. (84) 
 

Y cuando conoce a Carlos, la descripción es parecida: 
Me gustaba cómo movía las manos, cómo otros lo obedecían sin detenerse a 
reflexionar si sus instrucciones eran correctas o no ... Él tenía el poder y uno 
sentía claramente hasta dónde llegaba su dominio. Iba por la sala, se metía 
en los demás, en mi cuerpo recargado sobre el barandal del palco, en mi 
cabeza apoyada sobre los brazos, en mis ojos siguiéndole las manos. (165) 
 

No es de extrañar que para los hombres de los que se rodea Catalina la vida se desarrolle en 
una contienda por el poder, pues es ésta característica, precisamente, la que a Catalina le 
resulta extremadamante atractiva: la capacidad para dominar a otros y para invadirla -y 
anularla- a ella. 
 De entre las posibles lecturas que ofrece la novela, la que presenta a Andrés como el 
único hombre de influencia negativa en la vida de Catalina es una de las más fáciles, puesto 
que la propia protagonista así lo cree. Catalina tampoco es consciente del patrón que se 
repite en su relación con Carlos y, por eso, sólo contra Andrés pone en marcha la venganza 
-una venganza que presenta exactamente las mismas características de los mecanismos que 
le han permitido convivir con él por más de quince años: la negación, el juego político y el 
silencio. Podría hablarse incluso de una venganza que es apropiación suprema de los valores 
que ha aprendido de Andrés y de todo el grupo político que lo rodea: si no puedes con el 
enémigo, elimínalo.  
 En efecto, Catalina envenena a Andrés poco a poco, aunque de ello no hay mención 
expresa en ninguna parte de la novela, lo cual hace pensar al lector que Catalina nunca llega 
a sentirlo como responsabilidad propia. El veneno le llega a la protagonista por vía de la 
viuda de Atencingo, una de las víctimas de Andrés, y va acompañado de una sugerencia 
sutilísima: 

El té de esas hojas daba fuerza pero hacía costumbre, y había que tenerle 
cuidado porque tomado todos los días curaba de momento pero a la larga 
mataba ... Me las llevaba porque oyó en la boda que me dolía la cabeza y por 
si se me ofrecían para otra cosa. (259) 
 

 Después de este intercambio, Catalina confiesa al lector que se siente “poseída por 
una euforia repentina y extraña” (259), dice también haberle perdido el miedo a Andrés 
(270) y se da cuenta de que éste es mucho más predecible de lo que ella pensaba (271). El 
lector puede interpretar que Catalina fortalece su posición frente a Andrés ahora que posee 
un arma más eficaz que sus pequeñas rebeldías y ciertos ataques de “benefactora” social 
que en modo alguno podían remediar la actuación criminal de su marido; pero el lector 
también puede eludir la asociación, como la elude la protagonista. 
 Catalina ha vivido con un asesino sofocando la voz de su conciencia a través de 
negociaciones internas y externas. Ahora, procederá de la misma manera para librarse de él 
-sin decirse la verdad desnuda y cruda, ni diciéndosela a nadie tampoco. La sabiduría 
adquirida en estos años de convivencia le ha permitido apropiarse de los mecanismos con 
los que el oprimido se vuelve opresor. Ha aprendido también que Carlos tenía razón cuando 
ante uno de sus “femeninos” exabruptos amorosos –“me voy a morir de amor” (272)- le 
respondió con el pragmatismo acostumbrado: “Nadie se muere de amor, Catalina, ni aunque 
quisiéramos” (273). 
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 Y, en efecto, sus tres hombres han muerto, pero no precisamente de amor. Ella, la 
que siempre quiso que la quisieran, sigue viva. El costo es alto, sin embargo: la renuncia a 
un modo de existencia más veraz y propio. 
 Mary Louise Pratt (48), en el libro Women, Culture and Politics in Latin America, 
desarrolla una interesante investigación sobre los modelos de representación de la mujer en 
la historia oficial de Latinoamérica. Muestra cómo la imaginación comunitaria del siglo XIX 
construyó una ideología nacional que concentraba el poder sobre la figura simbólica del 
ciudadano-soldado dispuesto a morir por la patria. El concepto de “patria”, a su vez, 
aglutinaba los valores y principios de unidad, camaradería o fraternidad, y soberanía del 
pueblo.   
 La representación de la mujer en este contexto imaginario se correspondía, 
frecuentemente, con sus capacidades reproductoras: la madre del soldado abnegado o, 
sencillamente, la nación como “madre”. 
 Situada en el contexto histórico del México que sigue a la revolución, Arráncame la 
vida ataca sistemáticamente esta construcción imaginaria de los valores nacionales 
asignados a uno y otro sexo. En su papel de esposa de un general que combatió en la 
revolución, Catalina invalida los discursos políticos de su marido al exponer las 
contradicciones entre la retórica oficial y la realidad sumergida en la que yacen cientos de 
muertos. Las mujeres de Arráncame la vida, además, derriban la mitificación nacional del 
hombre en el poder, al ridiculizar sin piedad las figuras masculinas en cuyas manos se ha 
puesto la administración del país: un presidente-marioneta, un general borracho cantando 
boleros, una reunión de empresarios y políticos con el objeto de “medir” su masculinidad: 

-Tre-men-do tre-men-do -gritaron los demás. Parecían niños a la hora del 
recreo. 
-¿Y se encueraron todos? 
-Todos. Hasta mi pobre marido que ya está de dar pena. (266) 
 

 Por otro lado, Catalina Ascencio se resiste tenazmente a encajar en los estereotipos 
maternales de su cultura, tan controladores y limitantes.  A propósito del embarazo de su 
amiga Bibi, esposa de Gómez-Soto, Catalina hace el siguiente comentario: “No sé cómo nos 
hemos atrevido a reproducirlos” (129). 
 En cuanto a la identificación mujer-nación, la ironía de la protagonista no tarda en 
hacer blanco en la mujer del presidente: 

Ésta no ha tardado nada en confundirse con la patria -pensé- A todas les 
pasa, pero creí que era más lento -murmuré mientras la oía hablar de la 
vocación de servicio y el profundo sentido del deber del mayor Luna. (139) 

 Oyendo a Catalina y a otras mujeres de la novela, el lector no se sorprende cuando 
Mastretta las describe como personajes “anacrónicos”: 

Por personajes anacrónicos entiendo personajes que están por delante de su 
tiempo. Son mujeres más cerca de nosotras que de las mujeres de los años 
treinta. Eso creo, pero no estoy muy segura. Sí estoy segura de que en 
aquellos años había mujeres que pensaban y vivían como nosotras … En 
aquellos días se podía vivir de esa manera y muchas lo hicieron. Lo que ocurre 
es que, si lo hacían, no lo anunciaban, pero estoy segura de que había 
mujeres que pensaban así (de Beer 16, mío el subrayado).  
 

 Al introducir anacronismos en su texto, dice David Cowart (11), el novelista histórico 
utiliza el pasado como espejo donde se refleja el presente del lector, y con ello consigue 
varios efectos: uno es el ofrecer una perspectiva nueva y fresca de nuestro presente; otro, 
sugerir que el cambio histórico es mera ilusión. Ambas posibilidades son aplicables al 
análisis de Arráncame la vida.  
 Cuando Mastretta rastrea la problemática política del presente mexicano en el pasado 
de un gobernador de los años treinta, expone la futilidad del cambio histórico y denuncia a 
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los agentes de la historia. Pero, lejos de concentrar esta responsabilidad en la clase política 
dirigente, la novela sugiere una responsabilidad compartida: 

Ahora oigo que los poblanos dicen que no sabían lo que les esperaba, que por 
eso no movieron un dedo en contra [de Andrés], yo creo que de todos modos 
no hubieran hecho demasiado.  
 Era gente metida en sus casas y sus cosas, casi se les podía caer un 
muerto encima que si se arrimaban a tiempo y caía junto, no hablaban de él. 
(63) 

 Entre aquellos que “no hablaban de los muertos” están Catalina, Bibi, Chofi, la hija de 
Heiss, y otras muchas mujeres de la novela. Rectifico: las mujeres de la novela sí hablan de 
los muertos de Andrés, y de otras muchas cosas. No en vano Catalina  describe a sus 
amigas como la “purísima oposición verbal” (140). En este sentido, estoy de acuerdo con 
Mastretta cuando compara la manera de pensar de estas mujeres con la de la mujer de los 
ochenta. Pero la diferencia entre pensar y vivir de acuerdo a lo que se piensa puede ser muy 
grande. Las mujeres de Arráncame la vida pocas veces viven tal y como se expresan.  

La voz de Catalina, sentada sobre la tumba de Andrés y sintiéndose, por primera vez 
en su vida, libre, es la que cierra el libro: 

Cuántas cosas ya no tendría que hacer. Estaba sola, nadie me mandaba. 
Cuántas cosas haría, pensé bajo la lluvia a carcajadas ... Divertida con mi 
futuro, casi feliz. (305) 
 
Estas palabras me traen a la mente la definición de libertad de Hanna Arendt en la 

que dos movimientos del ser lo caracterizan como libre: el acto de retirarse del mundo para 
pensar y poner orden sobre la experiencia vivida y el acto de volver al mundo para actuar 
sobre las bases de la reflexión (165-171).  
 Para Catalina Guzmán -¿o Ascencio?- la reflexión ha sido, como apuntaba 
anteriormente, un doloroso proceso de negociación interna entre ver y no ver, creer y no 
creer, ser cómplice o resistirse. El momento de actuar, de “hacer”, empieza cuando acaba el 
libro: “Cuántas cosas haría, pensé bajo la lluvia...”. Si no ha empezado antes, puede pensar 
el lector, es porque las circunstancias externas de la mujer de un dictador en los años 
treinta eran absolutamente limitantes. Pero así como la novela desarrolla ciertas prácticas 
políticas presentes en el México de hoy, también explora posiciones y tácticas femeninas de 
la mujer en la sociedad occidental contemporánea.  
 El lector puede justificar las contradicciones de Catalina -el creer y no creer que está 
durmiendo al lado de un asesino; el colaborar o no colaborar con Andrés- porque es una 
mujer de los treinta que se casó siendo una niña en un contexto represivo y machista. Pero 
si acepta, según las declaraciones de Mastretta, que las mujeres de su novela “vivían” como 
las mujeres de hoy, entonces no le queda sino pensar: 
 -que, como decía Cowart, el cambio histórico es una ilusión y que las condiciones 
sociales que rodean a la mujer de hoy son tan limitantes como las que rodeaban a Catalina, 
o 
 -que a pesar de los cambios históricos, la mujer sigue atrapada entre la complicidad 
con los mecanismos de ejercicio del poder masculino y la rebeldía, casi exclusivamente 
verbal. 
 La novela, como su protagonista, es ambigua y deja la decisión final en manos del 
lector.  
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