

**GRAFEMAS: BOLETIN ELECTRONICO DE LA AILCFH**

**Publicado en la edición de diciembre 2008**

<http://grafemas.org>

**Creación: Edna Ochoa, Universidad de Texas-Pan American**

**Fugaces**

I

La noche acaricia el cuerpo  
Deja en los dedos coloración de luna  
Y por las piernas la marea.

II

En tu presencia de hora marina  
Monto y soy hija de Neptuno  
Se pondrán rojas mis rodillas  
Aun falta desatar todos los vientos.

III

Tu cuerpo es un incendio  
Vierdo mi cántaro  
En chasquido los dos nos vamos humo.

IV

Amanece  
Desvelo de ruidos solitarios  
Entre el cigarro que muerde al fuego.

V

Colibrí en plena libación  
Nuestro abrazo se reproduce al infinito  
Como instantáneas todavía húmedas.

VI

Destapo frascos mezclo  
Un suspiro sintetiza tus aromas.

VII

Se desgasta tu imagen  
Dato inverosímil  
En la memoria de la piel.

VIII

Nuestras miradas  
Desiertos  
Y de distinta arena.

IX

Qué tiempo tan breve  
De rosa en un vaso

Los labios que fuimos.

XII

Ya no espero nada sino el cajón más triste y roto de la noche  
Insomnio como espejo corriente  
Donde todo se deforma.

XIII

Vuelvo a casa  
Un susurro de dicha me envuelve  
Si pudiera contar los sonidos del corazón  
Sería la niñez de la risa.

XIV

Todo silencio aviva la memoria  
Se abre la luz con desmedido asombro  
Para sondear  
Raíces que se esconden.

XV

Filo vago de luz  
Sobre su trémula redondez  
Ya pronto hebra  
Si choca en el cristal.

XVI

Los espejos recuerdan el infierno  
No envejecen nunca  
Son el Ojo de Dios  
Disfrutando nuestra hora.

XVII

El corazón del cero  
Pulsa vacío:  
Espejo con hambre.

XVIII

Qué gran balcón la noche  
Arroja flores  
¡Miremos cómo brillan!

**Edna Ochoa.** (México). Actualmente es profesora de literatura y creación literaria en el Departamento de Literatura y Lenguas Modernas de la Universidad de Texas-Pan American. Es doctora en Literatura por la Universidad de Houston. Obtuvo su licenciatura en periodismo en la escuela de periodismo "Carlos Septién García" en la ciudad de México y estudio actuación y dirección escénica en el Centro de Arte Dramático A. C. y en el Foro de Teatro Contemporáneo. Fue becaria del Centro Mexicano de Escritores, del Instituto Nacional de Bellas Artes y del Centro Toluqueño de Escritores. Tiene un volumen de cuentos La cerca circular (SEI, 1986) y los poemarios: Sombra para espejos (H. Ayuntamiento de Toluca, 1989) y Respiración de raíces (La tinta de alcatraz, 1993). Fue editora de la antología Líneas desde el

Golfo (LACASA-Houston, 2005). Ha participado en varias antologías de teatro, poesía y cuento en México, Estados Unidos, Perú y Chile, además de publicar artículos académicos y periodísticos. Ha traducido al español *Zoot Suit* de Luis Valdez (Arte Público Press, 2004) y *How the Frog and His Friend Saved Humanity* de Víctor Villaseñor (Arte Público Press, 2005). También se han llevado a escena varias de sus obras de teatro, entre ellas: *La boda de la Mujer Maravilla*, *Pastel de tres leches*, *La paracaidista*, *La Jacobina*, *La hoja 53* y *El ángel despechado*. Además, pertenece al Colectivo Voz de Tierra.