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Entrevista a Susana Guzner

Susana Guzner nacio en La Plata (Argentina) en 1944. Es licenciada en
Magisterio y Psicologia Clinica. En 1976, después del asesinato de su hermana por la
Triple A se exilié en Espafa. Vive desde hace once anos en Las Palmas (Islas
Canarias).

Su primera novela La insensata geometria del amor, fue publicada por Plaza &
Janés en el 2001 y se convirtié en un éxito sin parangdn en la literatura lesbiana
espafiola. Ha sido traducida a varios idiomas y seglin una macroencuesta publicada
por una empresa norteamericana es considerada por los hispanohablantes la mejor
novela de tematica lesbiana en lengua castellana. Su ultima novela, Aqui pasa algo
raro, fue publicada el ano pasado por LesRain Editorial. También ha escrito una obra
de teatro, Detectives BAM (2005), y un libro de relatos, Punto y aparte (2004).
Dolores Martin: ¢Qué nos puede decir del actual panorama de la literatura de
tematica lesbiana en Espafia? ¢Podemos decir que hay una produccion de calidad en
este terreno?

Susana Guzner: Va apareciendo produccion de calidad, al menos desde mi punto de
vista como lectora. Creo que en los Ultimos afios ha aparecido mucha cantidad o
bastante cantidad ayudado también por el hecho de que existen editoriales
especificas, éno?, pero mucho mas poniendo el acento en la narracién que en el
amor literario. Yo creo que eso ha sido una etapa que la encuentro légica puesto
gue después de anos de represion, surge la necesidad imperiosa de contarse, sobre
todo de la situacion intima del amor, del encuentro entre dos mujeres y se han
cargado las tintas en eso. Pero empiezan a aparecer obras que combinan la calidad
literaria o0 mucha mayor calidad literaria. Por ejemplo, hay un par de autoras que a
mi me parecen muy interesantes, que son Isabel Prescoli y Lais Arcos. Lais Arcos
tiene un libro que se llama Dame unos afios e Isabel Prescoli, Los estigmas de Eva,
gue... con sus mas y sus menos, poniéndome muy critica, pero tiene toda una
intencionalidad literaria en el ritmo, en el cuidado de la narracion, en las digresiones,
en fin, que cuenta una historia pero la cuenta bien, de resto, pues hay de todo un
poco como en botica.

Martin: ¢Cuanto tiempo cree usted hay que esperar para que la literatura de
tematica lesbiana se publique, se analice, se estudie y se lea como Literatura, con
mayusculas, sin ningun calificativo? ¢Afios, décadas?

Guzner: Va todo muy rapido en Espafia. Va todo a una velocidad pasmosa en todos
los aspectos, y por supuesto también en el tema de literatura. Yo no creo que haya
gue esperar mucho. No puedo dar una cifra concreta, pero si creo que el san benito
de literatura tematica ira tendiendo a desaparecer, entre muchas razones, entre
muchas cosas, porque empieza a haber mucha demanda. Las editoriales llamadas
grandes han visto el filén, en Ultima instancia son comerciantes, y han visto el filon
de la literatura que interesa y que compra la gente, y ya que ser publicada no por
una editorial pequeiiita sino por Anagrama o por, como en mi caso, Plaza & Janés, la



gente dice... anda, esto es literatura seria, esto es de verdad literatura. Entonces,
no s€, creo que en ese sentido los paises anglosajones nos llevan mucha ventaja. Es
decir, nadie le discute a Sara Walters si es lesbiana o hace literatura, evidentemente.
Martin: Usted lleva casi 30 afios viviendo en Espafa, aunque segin ha comentado
en alguna entrevista, nunca ha sido activista militante de los colectivos de lesbianas,
¢éseria capaz de hablarnos o recordar las diferencias de la vida de las lesbianas
espafiolas hace quince o veinte afios y ahora?

Guzner: Si, porque yo vivi toda la transicién politica. Llegué en el 76 justo, y
aquello, del dia a la noche, incluso pasado de tuerca; desde la cosa intimista, que
menganita entiende, y en fin, que todo se cocinaba en casa y cuando aparecid, por
ejemplo, El mismo mar de todos los veranos, de Tusquets. Lo leias como una Biblia
porque aquello era impresionante. O esta nifia tan atrevida y tan olvidada, Maria
Felicitas Jaime que por ser argentina no se la consideraba espafiola, pero realmente
fue muy rompedora cuando sacé Cris & Cris, que se tomé a cofia toda la relacién.

En fin, estos también eran esos libros que nos pasabamos. Pero manifestaciones
externas, si me estas preguntando desde el punto de vista social, no las habia.
Ahora cada vez se escribe mas, se manifiesta mas, se ven por la calle nifias de la
mano o mujeres. Las de mi edad, las de mi generacion, se siguen comportando un
poco como si no hubieran tomado todavia conciencia de que pueden con su
compafiera darse un morreo por la calle. Siguen manteniendo esa cosa de
mantenerlo oculto, sobre todo en las clases muy altas, que caeria muy mal, y mas
en Canarias, que fijate, mengana de tal que es una tal de la Aldea, como lo miraran.
Eso se sigue manteniendo y en Espafia también; eso en mi generacion, pero en las
nuevas, se han pasado de meta en el sentido de que si la meta era la absoluta
visibilidad, apoyada para mi entender muy coherente y muy progresistamente, desde
el gobierno. Sila meta era visibilizarnos, y por fin ostentar la categoria de persona y
no ese bicho ahi escondido, a la cual hasta electroshock se le daba, y me consta que
se daba por ahi. Ahora han pasado a decir qué importa ser lesbiana, heterosexual,
al todo vale. Ya no reivindican el lesbianismo porque odian las etiquetas; tanto te
has enamorado de un chico como de una chica, eso va en la persona. Entonces, le
han quitado toda trascendencia politica. Encuentro que las nuevas generaciones no
tienen el menor interés por la ideologia ni la politica, les hablas de patriarcado y se
te mueren de la risa. TuU lo que pasa es que odias a los hombres, dicen. Por eso te
digo, como una pasada de tuerca a un individualismo acérrimo, a ninguna o muy
poca conciencia social de un fendmeno como es el homoerotismo y no quieren ser
clasificadas, ni etiquetadas, ni nada y los chicos son encantadores, no hay que ir
contra ellos; si me apetece acostarme con un chico me acuesto. Entonces han
diluido toda una lucha muy dura.

Martin: ¢Eso no podria ser visto como un signo de normalizacién, si lo que se queria
era ser persona? Todos somos personas, todo somos iguales. No hay que hacer
compartimentos estancos.

Guzner: Eso es otro punto de vista, pero como yo soy de aquella generacion y sé lo
gue tuve que mentir, lo que me costd, lo que hoy disfrutan con tanta frescura, y me
alegra enormemente, porque ésa era la idea, no creo que el todo valga. Es decir,
sigo siendo una mujer lesbiana, feminista y todavia hay clases, no soy individualista,
en el sentido que te comento, que tanto da. Eso que tu dices es precisamente el
argumento que se utiliza actualmente, todos somos personas; me parece un tanto
localista, aparte de individualista. Porque bien, yo ahora puedo, si voy con mi novia
por la calle, darle un beso y si alguien me dice algo puedo responderle e incluso
ponerle una denuncia por homofobia, pero sigo creyendo claramente que en la
inmensa mayoria del planeta la mujer y tanto mas la lesbiana sigue valiendo menos
que una cabra, no tiene categoria ninguna, y creo que por eso hay que seguir
luchando.



Es decir, que lo que se ha conseguido en un determinado punto, en Canad3,
Dinamarca, Espafa, en fin, se extienda. Porque por ejemplo, yo me carteo con
escritoras chilenas o mexicanas y siguen padeciendo una represion muy gorda. Ya
no hablemos en el mundo isldamico, eso ya es una atrocidad histdrica a todos los
niveles, pero en esto concreto. Tu fijate qué curioso que la ley musulmana no
castiga las relaciones lésbicas, pero porque no las concibe. Hace cosa de 4 afios
hubo una redada en un sitio escondido donde las autoridades, no sé si fue en Argelia
0 no sé que pais arabe, del Magreb, cogieron a siete varones y cuatro mujeres, a las
mujeres las dejaron libres porque no habia leyes y a los hombres los fusilaron por
maricones, porque eso si esta legislado.

Martin: Por lo que usted conoce, écree que la apertura social de la lesbiana en los
ultimos afios se ha producido en el mismo grado a nivel familiar? éYa no se sufre el
acoso, la discriminacion de la lesbiana en la propia familia?

Guzner: Si se sufre y mucho. Aqui mismo en Canarias, hay una aparente manga
ancha y ademas Canarias particularmente, que pisas una baldosa y te sale un gay o
una lesbiana, pero las lesbianas son mucho mas reprimidas que el gay, en el seno de
la familia. A veces se dan casos como las leyes que ha promulgado Zapatero que
van casi hasta por delante de la demanda social, en ese sentido. Yo conozco, y en el
colectivo Gamma saben perfectamente la cantidad de jovencitos y jovencitas que
van a pedir ayuda porque les han echado de casa, porque han dicho, venga, ahora
tenemos leyes, salgamos del armario y se ven desheredados, repudiados, golpeados;
prohibido salir, llevarlos al psicélogo a ver qué les funciona mal. Si que lo estan
pasando francamente mal. No ha sido instantaneo, sino que todavia queda mucha
Espaifa profunda. En Canarias, en general en la Peninsula. En las ciudades grandes
se sigue haciendo lo de siempre, te vas de casa, a vivir con una amiga y listo.

De todas maneras he percibido, con esa cosa de que tengo dos culturas, que
en Espafia la figura del maricon siempre ha sido mas tolerada que la simple sospecha
de que una mujer fuera lesbiana. Era como mas gracioso, como lo pintoresco del
pueblo; tener al tonto del pueblo, tener al maricon del pueblo, quien lo ha pasado
horrible, espantosamente, y lo sigue pasando ahora, aunque puede reaccionar mas,
y la gente se atreve menos a acusar publicamente por miedo a una demanda. Eso
es lo bueno que tiene la ley que por lo menos le pone coto. Siempre me ha llamado
la atencidn, sobre todo en Andalucia, esa cosa de la gracia del maricén, que no fuera
tan punible como la mujer. Es normal en una sociedad tan de raigambre catdlica,
fundamentalista, como es Espafa. No se sacude en veinte o treinta afios.

Martin: En una entrevista usted habla de sacar a la luz los casos de las torturas de
las lesbianas que eran recluidas y sometidas a electroshock y otras torturas médicas.
Efectivamente, creo que es un tema que en estos momentos de recuperacion de la
memoria histérica también deberia airearse. Recientemente he leido dos novelas
que tratan este tema, una de ellas que ha mencionado usted, Los estigmas de Eva
de Isabel Prescoli y Su cuerpo era su gozo de Beatriz Jiménez. éCree que hay otro
modo de sensibilizar a la sociedad sobre este tema?

Guzner: Por ejemplo, en TV, en octubre pasado se emitié un programa, en el cual
yo participé, “Salir del armario a los 60”, donde se hizo una recuperacion de la
memoria histérica, de como se vivid, siguiendo la historia de cuatro personajes, tres
hombres y una lesbiana, porque la productora me comentaba que no encontraba
lesbiana de mas de 60 afios que quisieran hablar y aparecer publicamente y luego
haciamos intervenciones, algunas tedricas, como Goti Alonso, la esposa de Beatriz
Jimeno, Empar Pineda, Alvaro Pombo, Eduardo Mendicutti y yo, que interveniamos
desde el punto un poco mas tedrico. Creo que deberia echarse mucha mano de
documentales como éste, porque las historias te aseguro que eran desgarradoras, a
mi me llegd particularmente la de la mujer de sesenta y dos afios que contaba que
ella desde pequeiiita sentia amor por sus compafieras, pero que ella misma no se lo



permitia, es decir, no lo podia concebir.

Martin: Como en Los estigmas de Eva...

Guzner: Exactamente. Entonces, era muy hermoso porque ademas estaba muy
bien hecho el documental, muy cinematografico, mostraba fotos. Al final, me
acuerdo que se llamaba Juana la mujer, dijo, a mi me robaron la vida. Se quedd con
la cara a cdmara y llorando. Con eso cerraron. Fue muy estremecedor. Y también
los hombres, contando los encuentros en los urinarios. En esto, uno que tiene
bastantes posibles, que estd muy bien ubicado dice, yo sigo yendo a las piscinas,
tiene setenta anos, sigue sin faltar, pero, sigo sin decirselo a mi familia.

Era lo que te comentaba, los de aquella época siguen con esa cosa metida
dentro. Ahora por suerte, sobre todo, al ver personajes muy populares, como
presentadores de TV, artistas, que se estan casando, y me parece un hecho politico
importante, como Zerolo, Jerénimo Saavedra, que estuvo tantos anos en el armario
y era la comidilla. AUn son pocos, pero me parecen signos muy importantes que
gente de esa generacion lo diga. Sin embargo en las manifestaciones son cada vez
menos, por esto que te decia, bueno, ya hemos conseguido esto, ahora ya, viva la
Virgen, no hay nada mas por qué luchar, ahora todos somos personas y listo. Y es
cierto, las jovencitas no tienen esa conciencia, salvo aquéllas que siguen siendo
reprimidas o se auto-reprimen, que de todo hay, yo las veo en mi consulta, pero
sigue habiendo una actitud muy hostil en el seno familiar, sobre todo, insisto, hacia
la mujer.

Martin: Cuando comienza un nuevo proyecto creativo, ése plantea algun reto? Si la
respuesta es afirmativa, éson retos diferentes a los que se solia plantear hace diez o
veinte afos?

Guzner: Yo escribo, no sé por qué escribo. No te voy a dar una respuesta
sumamente elaborada porque francamente admiro a quienes dicen montones de
cosas de por qué escriben. Para evitar la locura, yo he escrito desde siempre y ha
sido mi manera predilecta de hablar conmigo misma. Por supuesto estas charlas
conmigo misma han ido cambiando de tematica con el correr del tiempo. Hay cosas
sobre las cuales ahora no escribiria porque son cosas que ahora no me pregunto o no
me interesan. Entonces, mas que un reto, cuando me surgen, que me surgen de
continuo, ahora por ejemplo, estoy terminando una novela de humor, de suspense,
novela negra de humor...

Martin: ¢Es la que esta localizada en Las Palmas?

Guzner: Esa esta en una editorial. Ahora estoy escribiendo otra que es una critica
vitridlica a la imagen de la mujer en la publicidad. Y también hay suspense pero
muy de humor, es decir, es una novela cdmica con su suspense, hay un misterio de
por medio. Entonces, mas que nada escribo lo que me viene en gana, de dénde sale
no lo sé. Tengo tres o cuatro empezadas, y empezadas puede ser desde ya pensado
el argumento, la estructura, y a dénde voy a parar y cdmo acaba, a simplemente
notas que me surgen y las voy escribiendo y digo, esto para algo servira. Los temas
salen de mi alma, lo que veo, lo que siento, lo que me cuentan, mis vivencias, de
internet, un gesto, una pelicula, un concurso de TV. Algo se mueve en mi, pero ya
me esta significando un reto y me molesta bastante, me disturba, no sé bien como
encajarlo. El hecho de haber sido publicada, porque yo publiqué muy tarde, a los 57
anos, por insistencia... Rosa Montero, con la que no mantengo amistad, pero si he
tenido contacto con ella en Madrid, porque trabajabamos, yo como telefonista y ella
como escritora, en una misma revista, leia cosas mias y decia, pero tu tienes que
publicar. Me hizo una cita con Montse Roig, para que le mostrara mis cosas. O sea,
se movia mucho por mi, y yo diciendo, pero no, por favor, como voy a publicar,
bueno, esto no es publicable. Pero me convencié una amiga cuando leyo el
manuscrito de La insensata, que me dijo “tu estas loca si no lo publicas”. Y como
ella estaba en Barcelona y tenia contactos con el mundo editorial, lo llevo a Plaza y



Janés y de inmediato lo cogieron. Yo me quedé absolutamente sorprendida porque
tu que escribes desde pequefiita y que nunca has querido publicar, era asi de facil.

Bueno, fue una chiripa porque ha aumentado de tal manera la gente que
escribe, hay tal variedad de tematica que pareciera que todo el mundo estd como en
Operacién Triunfo, que ya que mas o menos se me da bien escribir, doy el pego,
escribo un Cédigo Da Vinci o un Harry Potter y me hago millonario de la noche a la
mafana, algun best-seller y me hago super famoso. Entonces ahora me resulta un
reto porque me doy cuenta que hablo conmigo misma y escribo y, me esta pasando
con esta novela, que la quiero redonda y la dialisis en ser poliédrica, porque me voy
preguntando qué diran de lo que escribo, ya empieza a preocuparme el qué diran y
Ccreo que eso es un grave inconveniente, porque me quita libertad interna. Porque
empiezo a pensar en reflejarme, en iah claro!, isi claro!, y ademas como ya he visto
mas o menos por donde van los tiros de las predilecciones. Esto es demasiado
profundo, claro, porqgue Espafa se ha banalizado totalmente en su literatura, hay
escritoras magnificas como Olga Girau, que para mi es una de las mejores escritoras
espafolas y sin embargo es una mujer que mediaticamente es muy poco conocida y
hay otras que, casi no prefiero dar nombres, pero se les encargan premios hiper-
millonarios y escriben, francamente de manera penosa. Como literatura, es de
folletin, una pseudo-literatura, al menos para mis canones de literatura que son
absolutamente personales e intransferibles. Entonces me doy cuenta de que me
empiezo a trabar en como caerd y encima estoy en una tematica en que el
feminismo esta dividido. Han aparecido ahora otras lesbianas que dicen que el
patriarcado no existe, que todas somos personas, es otra feminista; estan las
feministas de la igualdad, las de las diferencias... Y yo me tengo que decir, Susana,
escribe como siempre y a quien no le guste, “agtita”, que cierre el libro. Pero si que
me esta influyendo el haber sido publicada, me esta influyendo negativamente.
Tengo que pelear conmigo, tengo que decir, tu suéltate y di lo que quieras, porque
por otro lado, si no, yo al menos lo capto como lectora, cuando una novela o un
texto esta agarrotado, como diciendo, a ver si meto la pata, se siente, se transmite
esa autocensura de quien escribe, cuando es sobre todo una persona habituada a la
lectura, eso si que se transmite.

No te das cuenta que escribiste La insensata y que tuvo tanto éxito,
precisamente porque la escribiste y no pensaste en nadie y no soy muy creyente de
escribir para comunicar, sino que me comunico conmigo, si luego eso tiene un
derrotero vicario e implica a otras personas, tanto mejor. Estoy tratando de resolver
ese pequefio conflicto.

Martin: ¢{Punto y aparte es su ultimo libro publicado? [Esta entrevista se realizd
antes de noviembre del 2007, cuando se publicé Aqui pasa algo raro].

Guzner: No. Luego publiqué en editorial Ellas una obra de teatro, Detectives BAM.
Cosa rarisima en este pais que te publiquen teatro, pero bueno, la editora queria a
toda costa tenerme en su catalogo y dije, tengo una obra de teatro. Esa es otra, que
en lo que he publicado es como si la gente me pidiera continuamente otra Insensata,
pero es que yo tengo ganas de reirme, de divertirme, hay como un cambio de
registro.

Martin: Hablando del humor, me parece que es un elemento que esta bastante
presente en la novelistica lesbiana actual. Por ejemplo Lola Van Guardia, o Isabel
Franc, tiene su serie de la detective Garcia con bastante humor. Y usted demuestra
un uso exquisito del humor también en algunos de los relatos de Punto y aparte,
como “Tu callate y yo otorgo”, “Yo tengo varios”, “El mévil inmévil.” éQué lectura
hace del empleo del humor en esta narrativa? éPor qué se utiliza el humor?

Guzner: Algo tan simple como que estabamos cansados/cansadas de dramones en
el sentido mas intenso. Yo no soy un referente estrictamente espafiol, porque vine
con 30 afios en una situacion sumamente dramatica y yo creo que es tomarse a la



ligera desdramatizar situaciones que durante afios, como en el caso del lesbianismo,
han sido muy dolidas, y que se han sufrido mucho, y que luego van a aparecer todo
una. Isabel Franc es una escritora sobre la cual yo no puedo hacer juicios porque
empecé uno de sus libros y no lo pude acabar y también por algo lo dejé, tal vez
porque no alcanzaba a entender bien, fue uno de sus primeros libros y me daba la
impresion que estaba haciendo caricaturas de gente catalana que yo no conocia,
entonces, entiendo perfectamente que las catalanas supieran, “uf, esta esta
hablando de fulanita”... pero como yo no me lo sé, tampoco podria abrir un juicio
sobre la literatura de Isabel Franc. Sé por comentarios, y lo lamento, que su ultimo
libro, Las razones de Job, que le encargé la editorial Lumen, no ha marchado como
se esperaba. Por una entrevista que lei de ella, lo que Louis May Alcott no se atrevid
a decir es que Jo era lesbiana y es que, incluso a las lesbianas no les ha gustado el
libro y a mi entender es porque quién de nosotras no ha querido ser Jo March de
pequefia. Casi todas la hemos tenido de libro de cabecera y como que ha tocado un
mito que nos ha importado muy poco que fuera o no lesbiana, nos identificabamos
con su rebeldia, su anarquismo, con su amor por la escritura, y que se casara con
este profesor tontorrdén, como que no importaba, teniamos una Jo interna, y de
pronto verla declaradamente Iésbica... No lo he leido, insisto, por eso no puedo
emitir ningun juicio, pero si leo en foros y circulos, que ha sido un patinazo, que
Lumen ha hecho mal los calculos y no salié bien la cosa.

Martin: Si me permite hacer una comparacién personal, prefiero Punto y aparte a La
insensata porque veo mayor lirismo en los relatos cortos, en los que se establece
una conexion mas verosimil con la lectora, por lo menos en mi caso asi ha sido.
¢Ud. tiene alguna preferencia entre novelas o relatos a la hora de escribir?

Guzner: No particularmente. Me siento igual de comoda. El mismo argumento
cuando me surge un deseo de escribir sobre algo yo ya sé si va para corto o para
largo, porque el cuento me permite una tensién continua, es decir, en el cuento no
puedes explayarte, hacer digresiones, tener altos y bajos. El cuento es una flecha,
tiene que salir muy fuerte y mantenerse en el aire y si puedes dar con un final
sorpresivo tanto mejor. Es un manchdén de musica y tiene que estar muy alto. De
hecho en Punto y aparte hay una novela corta, lo que nunca te dije, porque ésa si
sabia que tenia bastante tela para cortar, pero no daba para una novela larga,
entonces lo discuti con la editorial y de hecho me permitieron poner algo sobre mi
hermana que no es lésbico pero yo queria ponerlo y me dijeron que vale. Si que me
parece muy inteligente de tu parte porque yo también prefiero “Encuentro”, que
tiene mas enjundia a nivel literario. Determinados relatos y no todos, sobre todo el
ultimo “Punto y aparte”, me emociondé mucho escribirlos, el de mi hermana también
y en otros me divertia. El de la “Discoteca, taca, taca, taca”, que fue destruido por
las queer, porque dicen que me burlo del transexualismo y me han puesto a caldo.
Pero eso no es asi, no es una burla, es todo una broma, de hecho la protagonista
termina bailando con él, una cofia marinera. Pero si que necesita mas trabajo
literario y yo tengo que contarlo en cinco folios, entonces se parece mas a la poesia,
porque hay que buscar la mejor palabra posible para definir. En tanto que si estoy
narrando y tengo doscientas cincuenta paginas me puedo permitir ser mas coloquial.
Pero si en seis paginas quiero contar una situaciéon concreta, un flash, tengo que
buscar cada palabra, cada metéafora, cada ilacidn, practicamente un cuento yo lo
solfeo; yo amo muchisimo la musica, ademas se trasluce en todo, hay textos, sobre
todo los cortos que los solfeo y digo, aqui hay un cambio de ritmo, esto no va.
Martin: El hecho de que la novela necesite mas digresion, mas descripcidn, en ese
punto es donde creo que falla un poco La insensata, o hay digresiones un poco
forzadas o descripciones superfluas que no aportan nada y eso es lo que veo que
debilita un poco, en general la trama. Muchos didlogos son buenos, pero algunas
descripciones o digresiones rompen la armonia de la novela. ¢Cambiaria algo, sobre



todo en el aspecto formal y estético?

Guzner: Evidentemente hoy no la escribiria como hace cinco afos. A lo mejor las
digresiones las necesito porque es Maria quien esta contando, entonces son
imprescindibles las sensaciones, percepciones, sentimientos de Maria sobre quien es
contada, porque Eva en ninglin momento habla de si misma. Tal vez, no he vuelto a
leerla, pero es muy probable que coincida contigo que de leerla encontrase algo
superfluo, que podria decirlo de otra manera o podria no decirlo, o que no hace a la
economia narrativa, que sobra. Tal vez, pero no he vuelto a leerla, por eso no lo sé.
Martin: El relato que le dedica a su hermana en Punto y aparte écuando lo escribié?
Guzner: Los relatos tienen afios entre si. Fue muy magico lo de mi hermana. En
principio porque es solamente un aperitivo, quiero decir, ya escribiré yo, realmente,
y bien extensamente sobre el episodio de la violacidon, mutilacién, asesinato y tortura
de mi hermana, pero le fui dedicando pequefias notas a lo largo de un determinado
tiempo, y de pronto, cuando estaba por entregar Punto y aparte a la imprenta, me
faltaba un mes o cosa asi, zas, todo se unid, se me junté todo. Esto fue una tarde
cualquiera que se va haciendo de noche y siento, como la siento tantisimas veces, la
presencia clarisima de mi hermana Pilar, y ahi se me junté su amor y nuestro amor
por Bach, fue un momento magico y lo escribi todo de un tirén, todo, practicamente
no tuve nada que corregir. Ya estaba dentro, estaba cocinado, estaba para salir, y
fue cuando dije a la editorial, tengo esto y quiero por favor hacer un homenaje a mi
hermana. Esos pequefios lujos que a veces una tiene el privilegio de darse que es
una dedicatoria a alguien amado, como en este caso a mi hermana.

Martin: ¢Ha escrito algo mas sobre el periodo de la dictadura en Argentina?
Guzner: Nunca he tocado el tema. Me moviliza de tal manera, todavia, porque
ademas yo me escapé porque me avisaron que la triple A iba a por mi, o sea que me
estaban siguiendo para matarme. Entonces rapidamente organicé la huida como
pude y es algo, de hecho yo ahora voy a Argentina y cada vez que vuelvo algo me
pasa, 0 empiezo a sangrar, a esputar sangre, o... siempre me pasa algo muy gordo y
siempre estoy con ese miedo, y si, la historia se repite y de aquello que me escapé
vuelve ahora, no me atrevo ni siquiera, como te decia que lo hablo conmigo, que
escribir es hablar conmigo, es una cosa que ni siquiera me hablo. Pero ahora estoy
particularmente feliz porque esa sensacién de victima, impotente, ante la cual no se
podia hacer nada porque la triple A no eran los militares, fue antes de los militares, y
eran escuadrones de la muerte, mercenarios andnimos. Pues ahora se ha abierto un
proceso, han pillado a uno de la triple A en Espafia y se les va a abrir juicio y yo voy
a actuar como querella particular. Entonces, este cambio de victima pasiva... Me
parece muy bien que juzguen a los militares, pero a quienes mataron y asesinaron y
torturaron antes desaparecieron. Ahora es como que me siento potente, yo te voy a
poner una querella y estoy segura que me va a influir. Cuando el terror que se te
gueda impregnado en los huesos vaya desapareciendo y lo ves ahi, temblando,
delante de un juzgado, es ahi donde yo creo que me voy a liberar definitivamente de
todos los fantasmas y voy a poder hablarme a mi misma de esa época y es muy
probable que se haga texto, y ademas mi manera de hablar es escribiendo.

Martin: {Conoce actuales escritoras latinoamericanas o argentinas dentro del
panorama de literatura lesbiana?

Guzner: Es lamentable, pero conozco muy pocas, porque primero, aqui en Canarias
practicamente no llegan y tampoco llegan a Espafia, porque cuando voy hago el
recorrido de librerias y encuentro muy pocas. Si tengo contacto por ejemplo con
Antonia Katz, que es una chiquita chilena que ha sacado un libro, Escrito en la piel,
gue me lo mandd con toda su admiracion y con la cual mantengo cierta
correspondencia y luego una mexicana que se llama Eve Gil, que tiene un libro,
Réquiem por una mufeca rota, que ella siendo heterosexual dice que es un libro gay.
He oido hablar de Gabriela de Cicco, en Argentina, que parece ser que es poeta y



periodista, activista lesbiana, pero no he leido nada. Y por supuesto la grandiosa
Cristina Peri Rossi.

Martin: En aleman tiene publicado un relato erético, éno es asi?

Guzner: Tengo uno de los cuentos, “Carta a Raquel”, que la editora de Mi ojo
lesbiano 5, me contactd en Frankfurt y luego vino a Canarias y me dijo que habia
leido ese cuento y me pidié incluirlo en el libro.

Martin: {No ha pensado en escribir algo erético? Creo que en La insensata no se
describe el encuentro erético con demasiados detalles.

Guzner: Nunca me ha interesado la gimnasia copulatoria. Ni en las peliculas ni en
los textos, a no ser que esté intimamente ligada al argumento, o que consista el
argumento en una gimnasia, es decir que implique al argumento. Prefiero el
erotismo a la genitalidad. Soy capaz de ponerme a mil con el gesto de una mano
mas que en el acto en si mismo, porque la cépula en si ocupa un lugar en mi vida
que tiene el mismo peso especifico atdmico que comer, digerir, evacuar, beber. Es
decir, no le doy el noventa por ciento de importancia a lo sexual mas que a la
gastronomia, por ejemplo. Es una funcidn natural, nunca he tenido problemas y
dime de qué presumes y te diré de qué adoleces. Cuando veo paginas y paginas
llenas de descripciones de escenas erdticas no so6lo no me erotizan sino que me des-
erotizan. Muchas lectoras y muchos lectores me han dicho que les ha gustado en
especial ese erotismo que sobrevuela, como dicen que pasa cuando Eva le pone la
mano en la cabeza [a Maria], y me dejas con el dulce... Pero prefiero que me dejes
con el dulce. No tengo ningun problema sexual, me encanta hacer el amor, pero no
lo saco a airear.



