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Tardes fucsia y jevimetal

Buscdabamos las medias mas azules o encarnadas, de espuma capaz de
tensarse sobre los muslos, y estrenamos piernas de payaso y zapatos de charol
aquella temporada, las pantorrillas mucho mas encendidas que los muslos porque el
tejido se estiraba dibujando chorretes y formas abstractas sobre el nailon. Con
piernas de colores recorrimos los prodigios que anunciaban la llegada de una época
de nedn y galaxia: se abrié un hipermercado en las afueras, con aparcamiento
enorme, autoservicio y cafeteria. Te dejaban meter de todo en el carrito y se
pagaba al salir, era tan tentador que la mas golosa se empachd a batidos de fresa
hasta que le doli6 el estdmago y después tird los envases vacios entre la fruta.
Luego saltamos sobre unos bloques de cemento a la salida, como un ejercicio de
ascenso que impulsd a lo mitico aquel instante de ser casi eternos. Correr entre
cuadrados de hormigodn y extender alas para que ese recuerdo no se hundiera sino
gue, gaseoso, llegara hasta la mano de ahora que dibuja un chaquetén horrible
forrado de borreguillo y cierto concepto del pudor y la culpa algo impreciso que me
impedia robar nada o comer nada antes de haberlo pagado.

Los fines de semana pasedbamos por calles con pasadizos que eran patios de
luces invertidos y una pinza se nos grapaba al nacimiento del estémago, ese clic
rapido y la sensacion sofocante de domingo por la tarde cuando una bola de espuma
asciende por la garganta. Saber que iriamos a un banco a comernos un flash de
limdn y reirnos de cualquier cosa, a esperar a crecer y ser mayores para poder hacer
cosas importantes. Cosas que vendrian mas adelante pero, entretanto,
explordbamos un barrio con chimeneas, astilleros, una playa sucia con el esqueleto
de un naufragio, la fabrica de gaseosas y muchos parques sin césped. Pronto
acamparon alli las hordas de una guerra con incendios de caucho.

Agosto nos llevaba por calles himedas y era blanca la palidez de la luna o algo
asi decian los discos, por eso corriamos buscando esa sombra palida, por las calles
de atras, frente al mar, el olor remoto del salitre y los barcos despellejando los
tacones, directas a la luna. Si hubiéramos sabido para qué corriamos quién sabe si
igual hubiéramos corrido de la misma forma, para ver hasta qué punto son flexibles
los bordes. Un zumbido de gas silbando en el aire, las nueveymedia, esta vez nos
castigan. Ese placer indémito de jugar a estirar el tiempo, la hora fronteriza, el mas
sabroso espacio acariciando su limite. Al final siempre llegdbamos, pero a veces nos
salia al paso un hombre que se masturbaba pegado a uno de los muros; teniamos
tanta prisa porque se estaba haciendo tarde que nos parecia chistoso. Y seguiamos
corriendo, tal vez si hubiésemos tenido mas tiempo habriamos hecho otra cosa,
porque entonces nada nos daba miedo; tal vez tirarle piedras o reirnos
desvergonzadamente de su barriga de viejo de treinta por lo menos, de sus jadeos
ridiculos y sus ganas de ensefiarnos aquel objeto delicado y ridiculo que chorreaba
entre las manos, algo apestoso de cuyo pecado iban a culparnos siempre a nosotras.
El esperma de aquellos hombres que sofiaron morder nuestra vena adolescente y
nunca se atrevieron, seguramente quedo6 escarchado bajo su piel rugosa o fecundo
hijos deformes que tenian algo monstruoso en la mirada.

Las cabronas, con esos o0jos cortando la noche en esquirlas moradas y rosa
talco, el perfume mas barato para esta carne tierna de discoteca de barrio. Y este



fuego ahora, aunque mafiana me arrepienta de sucumbir al sonido de sus saltitos
sobre los charcos, esa laca del pelo con olor a plastico, la risa espesa del
bachillerato, pipas y fucsia enroscandose en su aliento. Los vaqueros hendiendo la
abertura mas prohibida mientras esperan cola a la puerta desde las seis de la tarde
para no pagar entrada. Aspirar el lodo caliente de su juventud culpable e inexperta y
luego todo se llena de esa musica, las camisetas negras de monstruos, calaveras,
lenguas rojisimas. Las imagino abrazadas a sus novios, moviéndose en sacacorchos
sobre los sillones granates del reservado.

Las gitanas que venian con sus hermanos no podian bailar con los payos, por
la honra, por eso habia otros fluidos que no venian del mismo pecado y, a veces, se
filtraba sangre en la acera cuando los sabados se esperaban a la salida las tribus de
aquel territorio en guerra. En cambio, las tardes se volvian brillantina y sombras de
aluminio para nosotras porque todavia nos quedaba intacta la emocién de las
verbenas de junio, como un regalo de Reyes sin abrir, las casetas de tiro, los coches
de choque y hasta poder ser reina de las fiestas o Miss alguna parte o irse a Madrid
donde pagan muy bien a las internas, o comerse un algoddn de azucar. Aunque
después se acabara todo de golpe y el paisaje repitiese las mismas chimeneas en
espejo y los talleres al infinito mientras cruzan el cielo proyectiles de goma.
Seguimos esperando a la entrada de la gruta con los pantalones ajustados, subidas a
los zapatos de puntera, viendo el mundo endulzarse a través de la sombra de ojos
mas galactica. Bailando jevimetal cuando aln ponian jevimetal se agoté la veta de
aquel brillo cosmico, las tardes que se tocaba una guitarra invisible, hincando las
rodillas en la pista y agitdndose con espasmos atras y adelante, moviendo mucho la
melena. Luego lo prohibieron porque la gente se ponia muy agresiva. Ya nunca
volvid a sonar jevimetal en las discotecas. Tampoco hay talleres y el otro dia
decidieron convertir en monumento una de aquellas chimeneas, arqueologia
industrial, lo llaman, pero son astillas de naufragio. Heridas tiernas que ya no
sangran.
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