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De otredades 

Hay veces que el decir 
nos bifurca. 

Navegamos en bisagras, 
verbalizando surcos 
que intentan definirnos bordes 

que desdoblan 
que demarcan 

y que acotan los espacios del encuentro. 
 
Puñados de horizonte 
queman el abismo 
de mis puentes rotos. 
 
Desde el balcón de enfrente  

como cada día 
los guardianes de lo otro 
inquietan mis márgenes 

y me adhieren  
cortezas de espanto.  
 
Cruce borroso 
de invisible trama 
el de mi territorio. 
Quisiera tocar mi identidad 

pero me sobran sombras 
allí 

donde mi yo se acaba. 
 

Río espinado 

Y un día amaneciste desflorado. 
Tus barcas duelen 
y un dulzor de mezquite marchito 
 deambula sin entender. 
  
Quedó el vuelo de absurdas gaviotas 
 rumbeando la ausencia 
 de tus ritos truncos. 
 
Hasta el aire se ahoga 
 y grita su humedad en las campanas. 
 



Cómo se atreven 
 
Jaguar engañoso 
 te espinan los pasos 
Te fragmentan 
me amurallan 
 desmemorian tu pasado 
y clausuran tus ventanas compartidas 
de trabajo y luna llena. 
 
Cómo blindar 
tu sol hermanado 
solo por decreto  
de rapiña y piedra 
 
 Demasiado poco 
 Demasiada rabia 
Seguirás encabalgado 
entre dos versos del mismo poema. 
 
 
Los pájaros no saben 

Yunta de vidas 
la frontera indómita. 
 
¿Cómo disputarse el cielo 
si se ama y se sufre a dos voces? 
El caminante insolente  
 desata los cerrojos 
 del partir y del volver. 
   
¿Importa acaso de qué lado sopla el viento? 
Hay que avisar a los pájaros 
que el mapa es mentira  
y evitar que el verano renuncie  
a sus perfumes.  
 
Pero febrero se adorna de historia 
para que no hiera el abrazo partido. 
 
En las dos orillas  
hoy llueve sin permiso. 
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