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BACANTES

Foto de Candyce Leonard, marzo de 2002

Bacantes, versiéon cubana de la obra de Euripides, se estrené en el Teatro
Buendia el septiembre de 2001, y es otra colaboracion més entre Raquel
Carrio, profesora de ladramaturgia, y Flora Lauten, profesora de la direccion
del Instituto Superior de Arte de La Habana. La accién de Bacantes
comienza donde la obra griega terminay, segiin sus autoras, “propone una
lectura centrada en los temas del exilio, las migraciones, |os mecanismos del
poder y los mitos que nos acomparian desde la antigliedad hasta nuestros
dias’. Flora Lauten esla directora de Teatro Buendiay Raguel Carrio la
asesoray dramaturga del teatro. En este momento la compafiia preparala
misma Bacantes, junto con Otra Tempestad (1996), y una Mascarada sobre
el Carnaval cubano como en Festival cubano que llevarén por varias
ciudades de Europa.
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Letter From The President /Carta de la Presidenta

Cartade la Presidenta

Dear Feministas Unidas Colleagues,

By the time this newsletter reaches you, the annual meeting of the Asociacion Internaciona de
Literatura Femenina Hispanicain Santo Domingo will have come and gone, and we will all be gearing
up for the MLA convention in New York City. | mention AILFH because so many of us belong to that
organization aswell as FU, and we had two sessions under the Feministas Unidas rubric at the Santo
Domingo conference. Although | could not attend, it was a pleasure for me to arrange our sessions and to
be in contact with the very capable and welcoming organizers, especially Ylonka Nacidit Perdomo. This
kind of collaboration with continues to be an important part of our work and our visibilty in the
profession, which this year aso included FU sponsored panels at meetings of the AATSP in Rio de
Janeiro, the South Atlantic MLA and the Rocky Mountain MLA.

At the AILFH, Cynthia Tompkins and Candyce L eonard met with other FU membersto discuss
ideas for our 2003 MLA sessions (pedagogy workshop and research panel). Our plan isto come to this
December’ s business meeting with a small number of topics already formulated for discussion and final
selection, because it has proved cumbersome to brainstorm and finalize this important piece of business
on the spot at the MLA. In addition to any ideas coming out of Santo Domingo, the Executive
Committee requests your suggestions for these sessions:

Please send me atitle and a brief description and, if possible, a suggestion for session chair by
December 10 (Beth Jorgensen, bjgn@mail .rochester.edu). The Executive Committee wil review all the
suggestions and bring our nominations to the MLA.

Our annual business meeting/party will be held on Saturday, December 28 at 5:30 p.m. in my
suite at the W New Y ork Times Square Hotel. Like last year, we will wrap up our meeting in time to
attend the Presidential Address later in the evening. Please plan to cometo participate in the life of our
organization and to enjoy some food and conversation together. Ask for the suite number for FU at the
front desk that day.

I want to bring your attention to the call for papers of the second annual Feministas Unidas Essay
Prize for Y ounger Scholarsincluded in the newdl etter. We are looking forward to getting another set of
strong submissions for this prize, aswe did in our inaugural year. | appeal to our tenured membersin
particular to encourage your graduate students and your untenured colleagues to submit their work to us.

Finally, this spring we will hold elections for anew Vice President, as Patricia Greene will take
my place when my term ends in December 2003. Please give some thought to running for this
position,which has a two-year term and leads into a two-yuear term as president.

I look forward to seeing many of you in New Y ork in December, and | also look forward to the
start of my second year as Feministas Unidas presidenta.

Cordialy,
Beth E. Jorgensen

Feministas




Letter From The Editor /Carta de |a Editora

Cartade la Editora

Meidanoche del 20 de noviembre de 2002

Queridas/os colegas:

En esta época tan propicia, quisiera agradecer la generosa colaboracion de Patricia
Rubio, Claudia Ferman y Luzma Umpierre para“Laluciérnaga.” En diciembre pienso
allegarme a Cordoba para entregar €l monto personal mente e interiorizarme sobre cdmo
contribuir de manera mas eficaz con organizaciones no gubernamentales dada laterrible
crisis por lagque atraviesa la Argentina.

Quisiera ademés agradecerle a Candyce Leonard la foto que adorna nuestra portada,
ademas del estado de cuenta, €l nuevo formulario para asociarse, las listas de membresia
y las etiquetas. Parafraseando la célebre frase peronista, diriamos “ Candyce cumple ...
Evitadignifica”

Maria Eugenia Herndndez de Bambarén nos brindé mas de doce horas de un domingo
para confeccionar lalista de miembros de Feministas Unidas que presentan en el MLA.
Vayami més profundo agradecimiento.

Quisiera hacerles saber que me he demorado dos semanas porgue estaba esperando una
de las presentaciones de la sesion de Feministas Unidas. Por favor, recuerden que pido
todo para el 15 de octubre y no debo esperarlas después del 1ro de noviembre. No tengo
apoyo ingtituciona alguno, hastaimprimir se esté volviendo dificil si no imposible. Por
favor entreguen el material atiempo porgue de lo contrario €l cronograma se atrasay 10s
gjemplares no llegan antes del fin de semestre.

iGracias, Janis Breckenridge, Carmen de Urioste y Ester Gimbernat por las resefias!

Como siempre, gracias a Christine Henseler, por lamatriz! y a Claudia André por las
noticias sobre mujeres....

Finalmente, quisiera agradecer el constante apoyo de Beth Jorgensen y recordarles que
asistan alareunién que Feministas Unidas celebrard el sdbado 28 de diciembre alas
5:30 pm en la suite de Beth Jorgensen en el W New Y ork Times Square Hotel.

iQue disfruten del merecido descanso y que €l afio entrante nos brinde paz!

iVayaun fuerte abrazo con el carifio de siempre!

Cyn
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Photo de Candyce L eonard, marzo de 2002"

Feministas Unidas Essay Prize

Feministas #2$-

Feministas Unidas Essay Prize

The Executive Committee of Feministas Unidasis pleased to announce acall for papers
for the First Annual Feministas Unidas Essay Prize competition for younger scholars, The
Feministas Unidas Essay Prize is awarded for an outstanding unpublished essay of
feminist scholarship on women writersin the areas covered by our organization’s
mission: Spanish, Spanish-American, Luso-Brazilian, Afro-Latin American and U.S.
Hispanic Studies.

Graduate students, instructors, lecturers and untenured assistant professors who are
current or new members of Feministas Unidas are eligible to submit their original
research for the prize. The purpose of the essay prizeisto promote feminist scholarship
on women writers by those who are entering our profession or who are in the early stages
of their professional career.

The prize carries an award of $100, and publication of the essay in the December issue of
the journal Letras Femeninas. The author of the winning essay must be a member of the
Asociacion de Literatura Femenina Hispanica at the time of publication of the essay.

We invite submissions according to the following guidelines: An unpublished paper
completed in the year 2002. Length: 18-25 pages, double-spaced, including notes and
works cited. Format: MLA style Languages: Spanish or English

Deadline for submission: February 15, 2003

Announcement of award: April 15, 2003 Items to be submitted: essay; 200-word abstract
of the essay; author’sc.v.

Submit all materials to the chair of the selection committee in the one of the following
ways. one hard copy and as an e-mail attachment; or one hard copy and one copy on
diskette. Prof. Patricia Greene, Vice-President of Feministas Unidas Dept. of Romance
and Classical Languages, Michigan State University East Lansing, M1 48824 e-mail:
madrid@msu.edu The selection committee is drawn from officers and members of
Feministas Unidas and the editorial board of Letras Femeninas. Feministas Unidas
reserves the right not to award the prize in agiven year.
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Feministas Unidas Budget Y EAR-END TREASURER’S REPORT 2002
Submitted by Candyce Leonard

01 November 2002

We have fully enacted our Premio Feministas Unidas with our Spring 2002 Essay Competition, and are
immensely pleased with your response in supporting the Fund with your contributions these last few
months. The interdisciplinary nature of our organization makes Feministas Unidas unique and allows us
to explore a virtually unlimited number of fields of study relating to Hispanic women. Please encourage
colleagues in other departments at your school to join.

Previous Balances (1) General Fund Balance $1,728.23
(2) Scholarship Fund Balance 1,995.00

Credits (1) Dues, donations & dividends $ 1,769.00
(2) Contributions to Scholarship Fund 260.00
Subtotals (1) General Fund $3,497.23
(2) Scholarship Fund $2,255.00
Disbursements:
(1) Spring newsletter expenses $ 896.48

(2) Scholarship 100.00

CURRENT BALANCES: (1) General Fund %2,600.52
(2) Scholarship Fund $ 2,155.00
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Feministas Unidasat MLA

Feministas Unidas Sessions at the MLA

e A
Sunday, December 29, 2002

MLA 568. Unlearning Violence: A Pedagogy Workshop
3:30-4:45 p.m., Conference H, Sheraton

Program arranged by Feministas Unidas. Presiding: PatriciaV. Greene, Michigan State Univ.; PatriciaN.

Klingenberg, Miami Univ., Oxford

1. *“Violence asaControl Mechanism: Socialization and Consciousness- Raising via Latin American
Feminine Fiction”, Debra Diane Andrist, Univ. of saint Thomas

2. “Entrelaluzy el abismo: Narrando laviolenciadesde laotraorilla,” Aadriana Rosman-Askot, Coll. Of
New Jersey

3. “Narratives of Resistance and Intermediate Spanish: Dismantling Justifications for Violence,” Deanna
Hutson Mihaly, Emory and Henry Coll.

4. *“Punishing Libertarias: Strategies of Defiance in the Classroom through Spanish Film,” MariaVan Liew
West Chester Univ.

- J
4 N

Monday, December 30, 2002

MLA 810. Unlearning Violence
1:45-3:00 p.m., Conference J, Sheraton

Program arranged by Feministas Unidas. Presiding: Beth Ellen Jorgensen, Univ. of Rochester; Stacy Schlau,
West Chester Univ.

1. “Lettersfrom the Front: The Activism of GabrielaMistral and Victoria Ocampo,” Elizabeth Rosa Horan,
Arizona State Univ., Tempe

2. “Urban Violencein Diamela Eltit's Vaca sagrada,” Amanda Holmes, McGill Univ.

3. “Sleeping with the Enemy: Kissing and Telling in Heker’s El fin de la historia,” Janis Breckenridge, Univ.
of Chicago

4. “’¢Quién contariaaMaén?: AnalydiaVegacontextualizalaviolenciacontralas mujeres en laadea
global,” Angela Maria Pérez-Mgjia, Brandeis Univ.

- J
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Feministas Unidas Members at MLA

Friday, December 27, 2002
MLA 2. A Preconvention Workshop for Members of Search Committees
3:30-4:45 p.m., Concourse D, Hilton

Program arranged by the Association of Departments of English and the Association of Departments of Foreign
Languages. Presiding: Cynthia Lewis, Davidson Coll.

Foeakers: Cynthia Lewis; Geraldine Cleary Nichols, Univ. of Florida; Patrick James O’ Donnell, Michigan State
Univ.

MLA 27. Welcometothe MLA

5:15-6:30 p.m., Murray Hill B, Hilton

Program arranged by the MLA Committee on the Status of Graduate Students in the Profession. Presiding:
Felicia Carr, George Mason Univ.

Foeakers: Mary Louise Pratt, New York Univ.; Rosemary G. Feal, MLA; Henry James Morello, Univ. of lllinois,
Urbana; Christopher M. Kuipers, Univ. of California, Irvine

MLA 74. Feminism, Antifeminism, Postfeminism? Current Directionsin Spanish Women's
Writing and Thought

8:45-10:00 p.m,, Liberty 5, Sheraton
A specia session; session leader: Rosalia Victoria Cornejo-Parriego, Univ. of Ottawa

1. “Spain’s‘New Woman': Interrogating Feminism from Montero to Etxebarria,” Alison Maureen Maginn,
Monmouth Univ.

2. “Plante hembra’ o el mundo antagonico de Gabriela Bustelo,” Marta E. Altisent, Univ. of California, Davies

3. “Feminism and the Recent Novel in Spain,” Roberta Johnson, Univ. of Kansas

MLA 107. Flamenco: Between Collective Memory and Collective Consumption
8:30-9:45 a.m., Conference D, Sheraton
A special session; session leader: Anna Diakow, Northwestern Univ.

1. “A Flamenco Dandy: Nature and Nation in Emilia Pardo Bazén’s ‘ Insolacion,’” Elizabeth Amann, Univ. of
Chicago

2. “Radio free Folkloricas: Cultural, Gender, and Spatial Hierarchiesin Torbellino (1941),” Eva Maria Woods,
Vassar Coll.

3. “’Desde unaveacion de siglos, grito’: Larecuperacién de la historia gitana en verso, prosay hasta baile,”

x . “’ﬁ@w’" T [ryqeio
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Membersat MLA

Erika Maurine Sutherland, Muhlenberg Coll.
4. “The Undoing of Flamenco: The Myth of Spanishness and the Commodification of culture in Representations
of Carmen,” Joy L. Ramirez, Univ. of Colorado, Boulder

Saturday, December 28, 2002

MLA 111. Acrossgenerational Divides: Women in the Academy
8:30-9:45 a.m. a.m., Mercury Rotunda, Hilton

Program arranged by the MLA Committee on the Status of Women in the Profession. Presiding: Michelle A.
Massé, Louisiana State Univ., Baton Rouge

1. “Feminisms and Objectives,” Ellen Messer-Davidow, Univ. of Minnesota, Twin Cities
2. “Second-Wave Feminism: Support Systems and Survival,” Debra Ann Castillo, Cornell Univ.
3. “Third Wave Feminism,” Jamie Skye Bianco, Graduate Center, City Univ. of New Y ork

Respondent: Devoney Kay Looser, Univ. of Missouri, Saint Louis

MLA 127. Back to Basics: What Every Comediante Should Know
10:15-11:30 a.m., Conference E, Sheraton

Program arranged by the Division on sixteenth- and Seventeenth-Century Spanish Drama. Presiding: Amy R.
Williamsen, Univ. of Arizona

Foeakers: William R. Blue, Penn State Univ., University Park; Catherine M. Connor, Univ. of Vermont; James A.
Parr, Univ. of California, Riverside; Laura L. Vilder, Univ. of California, Irvine

MLA 133. Teaching and Resisting Genr e: Autobiogr aphy and Difference
10:15-11:30 a.m., Liberty 4, Sheraton

Program arranged by the Division on the Teaching of Literature. Presiding: Kimberly Ann Nance, Illinois State
Univ.

1. “Performing (Auto)Biography: The Act of Living as Writer-Critic-Teacher,” Vicky Unruh, Univ. of Kansas

2. "Hispanism and Indigenous Knowledges: Academic readings of Colonial Latin American Literature,” Alvaro
Félix Bolarios, Univ. of Florida

3. “Resisting Genre: Teaching Testimonial Literature and Collaborative Autobiography by Native American
Women,” Laura J. Beard, Texas Tech Univ.

4. “Teaching Margina Autobiographies: Gotysolo and Csontvary,” Randolph D. Pope, Univ. of Virginia
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Membersat MLA

MLA 168. Humor and Irony in Eighteenth- and Nineteenth-Century Spanish Literature
12:00 noon-1:15 p.m., New York Ballroom A, Sheraton

Program arranged by the Division on Eighteenth- and Nineteenth-Century Spanish Literature. Presiding:
Harriet Stevens Turner, Univ. of Nebraska, Lincoln

1. “Larraand the humor of Disillusionment,” Francisco LaRubia-Prado, Georgetown Univ.

2. “Beautiful Minds: Humor and Insanity in Galdés,” Elizabeth Ann Scarlett, State Univ. of New Y ork,
Buffalo

3. “Laboratory Humor: Ramény Cgjal’s‘ A secreto agravio, secretavenganza,”” Laura Christine Otis, Hofstra
Univ.

MLA 232. Larepresentacion del sufrimiento en la escritura femenina del siglo XV al XVII
1:45-3:00 p.m., Conference F, Sheraton

A specia session; session leader: Y onsoo Kim, Boston Coll.
1. “El silogismo del sufrimiento en la Arboleda de los enfermos de Teresa de Cartagena,” Y onsoo Kim
2. “Innocents Punished: Gender and Fate in the Narratives of Mariade Zayas.” Edwaerd H. Friedman,
Vanderbilt Univ.
3. “The Courtly Lady from Thing into Victim: Mariade Zayas's ‘ La esclava de su amante,’” Sanda Munjic,
Univ. of California, Berkeley

Respondent: Emilie Louise Bergmann, Univ. of California, Berkeley

MLA 256. Innovative Pedagogies for Teaching Colonial Latin American Literature
3:30-4:45 P.M., Conference H, Sheraton

Program arranged by the Division on Colonial Latin American Literatures. Presiding: Stacey Schlau, West
Chester Univ.
1. “Growing into the ‘ Smart Classroom,”” Margaret Russell Ewalt, Wake Forest Univ.
2. “Muy disformes de los nuestros': Re-creaciones del discurso colonial latinoamericano en la ensefianza,’
Y olanda M. Martinez-San Miguel, Rutgers Univ., New Brunswick
3. “Memory inthe Age of Digital Reproduction: Reflections on an NEH Teaching with Technology Project
abou Colonial encountersin the Mississippi Valey,” Luis Fernando Restrepo, Univ. of Arkansas,
Fayetteville

MLA 352. Woman and Nation in Contemporary Latin American Theater
7:15-8:30 p.m., Park 3, Sheraton
A special session; session leader: Gail A. Bulman, Syracuse Univ.
1. “Women and Revolution: Maruxa Vilalta' s 1910,” Sharon Magnarelli, Quinnipiac Univ.
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Membersat MLA

“Communication and Venezuela' s National Business in Inés Mufioz Aguirre,” Gail A. Bulman
“Ofélia, Lucrecia, Judith: Dramatic Heroines and Postnationalism in Marco Antonio de la Parra’ s The
Heroine: A Theater Full of Women,” Elsa Martinez Gilmore, United States Naval Acad.

4. “Embodying Collective Memory, Performing Pain: Teresa Ralli and the Reinterpretation of Antigone,”
Francine M. A’ ness, Dartmouth Coll.

wn

MLA 355. Women and Administrative Labor
7:15-8:30 p.m., Mercury Rotunda, Hilton

Program arranged by the MLA Committee on the Status of Women in the Profession. Presiding: Magdalena M.
Maiz-Pefia, Davidson Coll.

1. “The Deanship: Labor Pains and Pleasures,” Karen R. Lawrence, Univ. of California, Irvine

2. “Sister Director: Administrating from the Margin,” Cecilia Rodriguez Milanés, Univ. of Central Florida

3. “Administering an Interdisciplinary Women’s Studies Program in a Public University Going Private,”
Patricia T. Clough, Graduate Center, City Univ. of New Y ork

Saturday, 28 December, 8:40 p.m.
364. The Presidential Address

8:40 p.m. Trianon Ballroom, Hilton
Presiding: Rosemary G. Feal, MLA

1. Mary Louise Pratt, New York Univ., MLA First Vice President, will present the William Riley Parker Prize,
the James Russell Lowell Prize, the MLA Prize for aFirst Book, the Howard R. Marraro Prize, the Kenneth
W. Mildenberger Prize, the Mina P. Shaughnessy Prize, the MLA Prize for Independent Scholars, the
Katherine Singer Kovacs Prize, the MLA Prize for a Distinguished Bibliography, the Aldo and Jeanne
Scaglione Prize for Comparative Literary Studies, the Aldo and Jeanne Scaglione Prize for French and
Francophone Studies, the Aldo and Jeanne Scaglione Prize for Studies in Germanic Languages and
Literatures, The Aldo and Jeanne Scaglione Prize for a Tranglation of a Literary Work, The Aldo and Jeanne
Scaglione Publication Award for aManuscript in Italian Literary Studies, the William Sanders Scarborough
Prize, and the Feniaand Y aakov Leviant Memorial Prize.

2. The MLA Award for Lifetime Scholarly Achievement to A. LaVonne Brown Ruoff

3. Report of the Executive Director, Rosemary G. Feal

4. The Presidential Address, Stephen Greenblatt, Harvard Univ.

Sunday, December 29, 2002

MLA 377. Museum Culturein Nineteenth-Century Spain

8:30-9:45 a.m., Riverside Ballroom, Sheraton
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Membersat MLA

Program arranged by the Division on Eighteenth- and Nineteenth-Century Spanish Literature. Presiding: Lou
Charnon-Deutsch, State Univ. of New york, Stony Brook

1. “The Prado Museum and the Birth of the Spanish School,” Eugenia V. Afinoguénova, Marquette Univ.
2. “Anatomy of aMuseum: Madrid’s Museo Nacional de Antropologia,” Susan L. Martin-Mérquez, Rutgers
Univ., New Brunswick

Respondent: Alda Blanco, Univ. of Wisconsin, Madison

MLA 427. AudrelLorde, New Yorker
10:15-11:30 a.m., Concourse D, Hilton
A special session; session leader: Joan Wylie Hall, Univ. Of Mississippi
1. “A New York State of Mind: Difference in Self, Difference on the Street in the work of Audre Lorde,”
Jennifer Browdy de Hernandez, Simon’s Rock Coll. Of Bard
2. “City Children in Audre Lorde’ s Poetry,” Catherine Ann Wiley, Univ. Of Colorado, Denver
3. “Art Activism and Academics: Teaching the Work of Audre Lorde,” Jyl Lynn Felman, Univ. Of
M assachusetts, Amherst

Respondent: Alexandrina Deschamps, Univ. Of Massachusetts, Amherst

MLA 446. Globalization and Twentieth-Century Spanish Culture
10:15-11:30 a.m., Conference F, Sheraton
Conference arranged by the George Sand Association. Presiding: Shawn Eilean Morrison, Coll. Of Charleston
1. “The Politics of Work, Family, and Representation in ‘Lamare au diable’ and ‘ Frang le champi,”” Marie-
Claire Vdlois, Cornell univ
2. “Images of Nontraditional Familiesin ‘Leone Leoni,” Cathy K.T.Leung, Columbia Univ.
3. “’Lacoupe : Amour maternel et mortalité dans le royaume des fees,” Eve P. Sourian, City Coll., City Univ.
of New York
MLA 466. Nueva York, Puerto Rico: I nterseccionesy divergencias

12:00 noon-1:15 p.m., Conference J, Sheraton

Program arranged by the Discussion Group on Puerto Rican Literature and Culture. Presiding: Luzma Umpierre,
Auburn, ME

1. “Nuyorican Texts and Linguistic Borders,” Lourdes M. Torres, DePaul univ.
2. "Gay en Nueva Y ork, boricua en Puerto Rico: La escrituraliminal de Manuel Ramos Otero,” Daniel Torres,
Ohio Univ., Athens
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Membersat MLA

3. “Trans-Caribbean Identity in the Writings of Mayra Montero,” Elizabeth Coonrod Martinez, Sonoma State
Univ.

Respondent: Sandra Maria Esteves, New York, NY

MLA 537. A Reading of Ethnic Writersin New York City
3:30-4:45 p.m., Concourse B, Hilton

Program arranged by the Division on Ethnic Studiesin Language and Literature. Presiding: LuzmaUmpierre,
Auburn, ME

Foeakers: Sandra Maria Esteves, New York, NY; Cheryl Clarke, Rutgers Univ., New Brunswick; Fred Ho, Big
Red Media, Inc.

MLA 568. Unlearning Violence: A Pedagogy Workshop
3:30-4:45 p.m., Conference H, Sheraton

Program arranged by Feministas Unidas. Presiding: PatriciaV. Greene, Michigan State Univ.; Patricia N.
Klingenberg, Miami Univ., Oxford

1. “Violence asaControl Mechanism: Socialization and Consciousness- Raising via Latin American
Feminine Fiction”, Debra Diane Andrist, Univ. of saint Thomas

2. “Entrelaluzy €l abismo: Narrando laviolenciadesde laotraorilla,” Aadriana Rosman-Askat, Coll. Of
New Jersey

3. “Narratives of Resistance and Intermediate Spanish: Dismantling Justifications for Violence,” Deanna
Hutson Mihaly, Emory and Henry Call.

4. “Punishing Libertarias: Strategies of Defiance in the Classroom through Spanish Film,” MariaVan Liew,
West Chester Univ.

MLA 639. Practicing Cultural Studies
9:00-10: 15 p.m., Conference E, Sheraton

Program arranged by the Division on Twentieth-Century Spanish Literature. Presiding: Maryellen Bieder,
Indiana Univ., Bloomington

1. “Cinemaand the Mediation of everyday Life: Audience Research and Cultural Studies,” Jo Labanyi,
Birkbeck Coll., Univ. of London

2. “Goin’ aGypsying inthe Age of Cultural Studies,” Lou Charnon-Deutsch, State Univ. of New Y ork, Stony
Brook

3. “Editing (and) Cultural Studies? Textual production and Spanish Identity in the Transition,” Melissa Anne
Dinverno, Indiana Univ., Bloomington

MLA 721. Interartistic and Rhetorical Strategiesin Sor Juana: An Allegorical Critique of Imperial
Power
10:15-11:30 a.m., Conference |, Sheraton
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Membersat MLA

A special session; session leader: Verdnica Grossi, Univ. of North Carolina, Greensboboro

1

2.
3.

“Del libro de emblemas al arco simbdlico: Los jeroglificos de sor juana InésdelaCruz,” Electa Arenal,
Graduate Center, City Univ. of New Y ork

“Del silencio del claustro a luminoso espectéculo de poder de laurbe’, Verénica Grossi

“Bodily Unspoken: Love Poems to Women by Sor Juana Inés de la Cruz,” Amanda Powell, Univ. of Oregon

Respondent: Rosa Perelmuter, Univ. of North Carolina, Chapel Hill

MLA 733. Immigration and Twentieth-Century Spanish Culture
12:00 noon-1:15 p.m., Conference E, Sheraton

Program arranged by the Twentieth-Century Spanish Association of America. Presiding: Michael F. Ugarte,
Univ. of Missouri, Columbia

1

2.

“Spain’s Black Atlantic: Lyricsand Music as ' Anxious Testimonios,”” Silvia Bermudez, Univ. de
Cdlifornia, Santa Barbara

“Lainmigracion olvidada: Laliterature de guinea Ecuatorial en Espafia,” Dosinda Garcia-Alvite, Univ. de
Michigan, Ann Arbor

“ ¢Buscando visa para un suefio? | dentidades en movimiento,” PatriciaV. Greene, Michigan State Univ.

Monday, December 30, 2002

MLA 810. Unlearning Violence

1:45-3:00 p.m., Conference J, Sheraton

Program arranged by Feministas Unidas. Presiding: Beth Ellen Jorgensen, Univ. of Rochester; Stacy Schlau,
West Chester Univ.

1. “Lettersfrom the Front: The Activism of GabrielaMistral and Victoria Ocampo,” Elizabeth Rosa Horan,
Arizona State Univ., Tempe

2. “Urban Violencein Diamela Eltit's Vaca sagrada,” Amanda Holmes, McGill Univ.

3. “Sleeping with the Enemy: Kissing and Telling in Heker’s El fin de la historia,” Janis Breckenridge, Univ.
of Chicago

4. "' ¢Quién contariaaMaén?: AnalLydiaVegacontextuaizalaviolencia contralas mujeres en laaldea
global,” Angela Maria Pérez-Mejia, Brandeis Univ.
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News

Blanca Anderson hapublicado su tercer libro de poesia, se trata de un libro de poemas en edicion bilingue,

intitulado Poemas de amor y de alquimia/ Poems of Love and Alchemy. New Jersey: Ediciones Nuevo Espacio,
2002. (www.editorial-ene.com)

Beth E. J6rgensen ha co-editado con Ignacio Corona. The Contemporary Mexican Chronicle: Theoretical
Per spectives on the Liminal Genre. SUNY Press, 2002. Esta coleccion de ensayos incluye reflexiones sobre la
précticade la cronica por Carlos Monsivas, Elena Poniatowska, José Joaquin Blanco, Vicente L efiero, Dante
Medina, Rossana Reguillo, y Juan Villoro, ademés de ocho ensayos criticos de académicos de los EEUU.

Su version de latraduccion de A. Munguia, Jr. de Los de abajo: The Underdogs by Mariano Azuela. Random
House, 2002 corrige muchos errores de vocabulario y sintaxisy ademés intenta restaurar el estilo conciso y
directo de Azuela. Incluye también notas informativas para el publico lector norteamericano.

Susana Chavez Silver man gand el primer premio de El Andar Prize for Literary Excellence, otorgado por “the
award winning Latino magazine” El Andar: A Latino magazine for the new millennium en la categoria “ Personal
Memoir” por Anniversary Cronica.

Claudia Ferman ha producido dos videos més: Ay
LA VOZ DE RIGOBERTA, NIETA DE LOS MAY AS que se ocupa de las dos ultimas publicaciones de

Menchu: “Lanietade os mayas’ (1998), y “Li M’in, unaninha de Chimel” (2000). El video investigalaformaen
gue lavoz de Rigoberta se haido expresando en textos’ dictados’ o escritos en colaboracion, conferencias,
entrevistas, etc., e contenido de esavoz, y el movimiento que las convierte en escritura. EL CONTINENTE
MCONDO que explora nuevas tendencias de la literatura | atinoameri canacontemporanea a traves de tres
entrevistas a escritores de la nueva generacion: Alberto Fuguet, Sergio Gomez (Chile) y Mariana
Enriquez(Argentina). Los escritores discuten el cambio radical en la condiciones culturales de su medio, las
relaciones con la cultura de la globalizacion, y los debates en |os que sus escrituras se comprometen.

Marisela Funes defendi6 su tesisintitulada " The Body Politic in Contemporary Argentine Fiction" (Mayo
2002), centrada en literatura contra hegemonica producida por escritoras durantey después de la dictadura
argentina. Ademés explora el tea del uso politico de la medicinaen Américalatina

M agdalena M aiz-Pena harecibido una beca de investigacion de la AAUW American Assocaition of
University Women Professors para el 2002-2003. El proyecto de investigacion se centraen el analisis cultural,
discurso, urbanismo, genero y representacion auto/biografica en el Mexico Postrevolucionario. Este proyecto
titulado " Gender, Proper Names, and Mexican Auto/Biografical Signatures 1920-1950," (Genero, Nombre Propio
y Firmas Auto/biograficas Mexicanas 1920-1950) examina una diversidad de modalidades autobiogréficas del
discurso hablado, representado, dibujado, cantado, fotografiado, incorporando otras modalidades de
discursividad visual y escrita. El proyecto de Investigacion se centra en discursos de un grupo de mujeres
mexicanas que resistieron el model o generico prescrito de su momento historico y articularon un modelo genérico
de representacion alternativa negociando itinerarios personales e intel ectual es, identidades en conflicto, agendas
socio-politicas propias y proyectos artistico-culturales individuales en diferentes arenas alrededor de la Ciudad de
Mexico. La Profesora Magdalena Maiz-Pefia sera catedratica visitante en el Instituto de Estudios
Latinoamericanos Teresa Lozano en laUniversidad de Texas, en Austin durante el semestre de Primaveray
durante el Verano del 2003.
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News/ Noticias

Silvia Nagy-Zekmi ha publicado:

“Lanovelarosacomo disfraz: ironiaen Angeles Mastretta.” Reflecciones: ensayos sobre escritoras
hispanoamericanas. Ed. Priscilla Gac-Artigas.. Ediciones Nuevo espacio: NJ, 2002. Vol 11. 85-98.
También en Web: http://www.monmouth.edu/~pgacarti/M-M astretta-Ensayo.htm

“Images of Sheherezade: Representations of the Postcolonial Female Subject.” Journal of Gender Sudies (U.
K.) (Forthcoming - shortly.)

“Gioconda Belli: Inscripciones patrias desde €l espacio doméstico.” Revista Hispanica Moderna 55.1 2002.

“Representaciones de resistencia en las novelas de Lucia Guerra.” Revista Monogréfica. Special 1ssue,
Beyond Postmodernism in Hispanic Culture. 16 (2002): 239-253.

Beth Pollack ha publicado dos traducciones:
Pollack, Beth. Trandation into English of A barlovento as Windward by Ricardo Aguilar Melantzon. Puerto
del Sol, Summer 2002: 185-369.

Aguilar Melantzén, Ricardo and Beth Pollack. El camino a Tamazunchale by Ron Arias. Translated from
English into Spanish. Tempe, AZ: Bilingual Review Press, 2002. 124 pages.

Dawn Slack ha publicado un capitulo intitulado “ Cristina Pacheco’s Narratives: Multimedia Chronicles’ en
The Contemporary Mexican Chronicle: Theoretical Perspectives on the Liminal Genre. Editado por Ignacio
Coronay Beth Jorgensen, SUNY Press, 2002). Y € articulo “Larueda de lafortuna de Cristina Pacheco: el
fendmeno econdémico y laidentidad mexicana contemporanea.” The Hispanic Journal .22 (2001): 287-295.

Carol Stos hapublicado: “Left Out in the Cold ... Who? Me?" en Women in the Canadian Academic
Tundra: Challenging the Chill, ed. Elena Hannah, Linda Paul, Swani V ethamany-Globus. Montreal
&Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2002. 214-217. También recibié un Achievement Award del
Presidential Advisory Committee on the Status of Women of Laurentian University en reconocimiento de sus
actividades tanto en la Universidad (profesora,responsabilidades administrativas) y en la comunidad.

L uzma Umpierr e acaba de recibir un acta del Congreso mediante la cual se lanombra: “Outstanding
woman of Maine.” Fue nominada por los estudiantes de Bates College y las ciudades de Lewiston y Auburn.
El actafue presentaday firmada por el Honorable John Baldacci(D-House of Rep.).

Anita Vélez-Mitchell hadirigido Las gemelas de bonanza de Carmen Dinorah Coronado, basado en €l
abuso perpetrado contra su pueblo por el dictador Trujillo. Laobra se presenté e 23y el 24 de noviembre en
The Juliade Burgos Latino Cultural Center, 1680 Lexington Ave, New Y ork.

AnitaVélez-Mitchell
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Margarita Vargas served as judge of the 28th Chicano/L atino Literary Prize held on November 1 at UC Irvine
and awarded first and third prize to two plays written by women. The Department of Spanish and Portuguese
received more than thirty anonymous entries and Vargas made her selection from eight finalists.

First prize went to “The Dollhouse” by Elena Minor, from the San Francisco Bay Areaand Third Prizeto “Glass
Cord” by Evenly Diaz Cruz, originally from the Bronx.

La Asociacion de Escritoras de Espafiay las Américas (1300-1800) realizé su quinto congreso anual en
Portland, Oregon, el pasado mes de septiembre de 2002.

Kate Regan, de la University of Portland, sirvié de coordinadora del congreso, al cual asistieron mas de 60
profesoresy estudiantes interesados en latemprana literatura femenina hispanica (de 1300 a 1800). El congreso
tuvo € titulo, “Mas alladelos limites’ eintentd presentar un programa con sesiones transatlanticas para fomentar
una reconsideracion de | as barreras disciplinarias que han impedido que los colonialistas hablen con los
siglodeoristas y los medievalistas tradicionalmente. La AEEA invit6 alaDra. Maria Antonia Bel Bravo (de la
Universidad de Jaén), quien hablé de la nueva historia cultural y loscambios disciplinarios que tanto han
impactado los estudios de género, razay clase en los Ultimos afios.

Parainformarse sobre la AEEA, sus publicacionesy su préximo congreso (que tomaralugar en la University of

Houston en el afio 2004), favor de visitar nuestra paginaweb: http://www.gettysburg.edu/~rramos/aeea.
También se puede mandar un emeil ala presidenta de la organizacion, Lisa Vollendorf: Ivollendorf @yahoo.com.

Publications

Gisela Norat publicé Marginalities: Diamela Eltit and the Subversion of Mainstream Literature in Chile.
Associated Univesitu Presses. Cranbury, New Jersey, 2002.

Cristina Pinto-Bailey ha publicado Poemas da vida meia. Rio de Janeiro: Editora 7L etras, 2002.
Se consigue en Luso-Brazilian booksin NY

(1-800-727-5876), 0 bien através de la autora

(acpinto60@yahoo.com).
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Review

Voces vigjeras (Poetisas cubanas de hoy). Carlota Caulfield, ed. Madrid: Coleccion Torremozas, 2002. 111 pp.
ISBN 84-7839-271-8.

Vigjes, ciudades, nostalgiay sensualidad hacen confluir los poemas de nueve mujeres poetas cubanas que
residen fuerade laisla. Carlota Caulfield las reline en Voces vigjeras. En laIntroduccion ala antologia destaca
Caulfield que la*“poesia cubana esta |lena de poetisas vigjeras’ (7), comenzando con ‘la Peregrind como se le
denominaba a Gertrudis Gomez de Avellaneda. Las antologadas, nacidas entre 1939 y 1967, han peregrinado por
distintos mapas y “han escrito toda su obra o buena parte de ellafuerade lalda’ (7). Por esarazén el subtitulo
“Poetisas cubanas de hoy” promete mas de lo que la antologia abarca, ya que no incluye a mujeres escritoras que
escriben y publican ‘hoy’ en Cuba.

Caulfield las clasifica en dos grupos: unas que pertenecen ala diaspora anterior alos 80y que han
publicado y obtenido galardones en el extranjero, y un “segundo grupo formado por Salado, Tamargo, Alonso y
Calderdn [que] pertenece aladidspora posterior alos ochenta’ (8), cuya obra, en su mayoria, ha sido publicaday
premiada en Cuba, siendo en consecuencia mas conocidaen laisla

En laIntroduccion, luego de sefidar las razones del tema confluyente, Caulfield se refiere a cada autora
sefialando sus mayores logrosy delinenado una escueta trayectoria de la carreraliteraria de cada una. Estos datos
se complementan con datos bibliograficos que anteceden alos poemas elegidos. Tanto laintroduccion ala
antologia, como los datos previos a los poemas de cada escritora estan sustentados en una solida bibliografia, que
en algunos casos es comentada y anotada en las notas de la Introduccién.

Las nueve autoras incluidas que coinciden en la antologia, son a saber: Juana Rosa Pita, Minerva Salado,
Magali Alabau, Maya |slas, Maria Elena Blanco, Alina Galliano, Elena Tamargo, Odette Alonso y Damaris
Calderdn. El grupo no tienen una poética manifiesta que las unifique, el dato que las reune es la época cuando
sdlieron de Cuba. Carlota Caulfied haintentado antologar poemas relacionados por unatematicareferidaa vigje,
auna ciudad, a un espacio geogréfico, a un territorio; aungue no todos los lugares son reconocibles ni localizables
en un mapa, perteneciendo mas bien a sitios de la nostalgia, de la desesperacion, de lamemoria. Lavoz poética
remite a experiencias itinerantes, convocando a veces “unarealidad paralela, . . . unasuperrealidad” (91) como
dice Odette Alonso, y otras, socorriendo un modo deir “deletreando el norte, e sur, €l estey e oeste.. . . queviga
las fronteras de todo cuanto es vivo” (71) segin AlinaGalliano. Lo quellevaapreguntarses €l ‘vigie' a que
refiere el titulo, es el vigje fuera de Cuba.

La propuesta de una poética presentada por cada una de | as autoras después de cada biografia, aparecen
posiblemente a pedido de la editoray subrayan los més diversos planteos ante la creacidn poética. Hay algunos
de estos pronunciamientos muy brevesy escuetos, y otros més detallados y explicitos, sin embargo, no logran
unificar la coincidencia de su presenciaen laantologia. Como lo sefidlael titulo de la coleccidn, Voces vigeras,
es el dato que justifica su petenecer a grupo: poetas cubanas deambulando fuera de laisla, sin coincidir en épocas
de escritura, poéticas, lugares elegidos para cantar, recordar, afiorar.

Sin duda, en lareunidn de estos textos, hay un manifiesto regusto de la editora por |a poesia escrita por
cubanas en los ultimos tiempos. Esto, sumado a la informacion que ofrece sobre |as escritoras seleccionadas, logra
un aporte importante a la produccion poética de mujeres cubanas itinerantes, no siempre bien conocidas, ni
apreciadas.

Ester Gimbernat Gonzélez
Univ. of Northern Colorado
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Mujeres

Espariola Rosa Cobo dice que mujeres deben tener mitad del poder

Lasocidloga, escritoray catedrética espafiola Rosa Cobo declar6 hoy, tras su participacion en un
foro sobrelaMujer, en Colombia, que las mujeres deben tener lamitad del poder y mangjar la
mitad de los recursos del Estado.

“Las mujeres debemos tener lamitad del poder, porque através de las instancias de poder se
generan politicas sociaes’, expresd Cobo.

La catedratica particip6 en e “Encuentro Internacional Democracia, Mujeresy el Conflicto
Armado”, que termind hoy, martes, en la capital colombiana. Cobo celebré que el presidente
electo de Colombia, Alvaro Uribe Vélez, que gand las elecciones del pasado 26 de mayo y tomara
posesion el 7 de agosto, haya designado mujeres para ocupar seis de los ministerios de su
gobierno, es decir, lamitad de su gabinete.

Record6 que en el siglo pasado “se creyd que € voto ibaa producir una mayor equidad entre
hombresy mujeres’.

Dijo que, s € siglo pasado € movimiento feminista crey6 que lo importante eralaindependencia
y autonomia econdémica de la mujeres, “ahora se cree que es €l poder. El poder paralamujer es un
acto de justicia’, afirmo.

Segun Cobo, “el feminismo cree que el poder puede ser ahora mismo un

instrumento para mejorar la calidad de vida de las mujeres y para combatir las politicas
neoliberales’.

Subray6 que “la violencia solamente se puede combatir desde la articulacion politica de la
sociedad civil y desde acciones politicas que la neutralicen y desactiven”.

L a catedratica espafiola pidio “no deslegitimar la clase politica, ya que el proceso previo a
nazismo empezo por ali”.

Rosa Cobo, doctora en Ciencias Politicasy Sociologia, actualmente es profesoratitular de la
facultad de Sociologiade la Universidad de La Corufia.

Coautora de “Las mujeres espafiolas. |o privado y lo publico” (1991), obtuvo en 1997 el V Premio
de Divulgacion Feminista“ Carmen de Burgos’, que otorga la Asociacion de Estudios historicos
sobre laMujer, delaUniversidad de Méaga.

En el foro, promovido por la comisién de los derechos humanos del Senado colombiano, laONG
CasadelaMujer y e Fondo delas Naciones Unidas paralaMujer (Unifem), participaron Luz
Méndez, de Guatemala; y Sonia Baires, de El Salvador.

Asi también, Alda Facio, de Costa Rica; Maria Teresa Blanddn, de Nicaragua; y Celia Aguilar, de
México.

L a senadora colombiana Piedad Cordoba, organizadora del evento, advirtio de que las mujeres son
las mayores victimas del conflicto de su pais, y preciso que mas de la mitad de los desplazados son
mujeres, lamayoria, menores de edad.

Maria Teresa Salavarrieta, de la Ruta Pacifica de las Mujeres, serefirio a nombramiento de las
mujeres en el gabinete ministerial de Uribe Véez, defendid las conquistas de las luchadoras
colombianasy manifest6 que “las ministras que nombraron, no noslasregalé nadie”.
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APEC-MUJERES
Ministras APEC promoveran igualdad de oportunidades de mujeres

México, 24 sep ().- Las responsables de |os ministerios de promocion de lamujer de los paises del
Pacifico se reunirén este fin de semana en Guadal gjara (oeste de México) paraimpulsar laigualdad de
oportunidades en las nuevas economias.

Ladirectoradel Instituto Naciona de las Mujeres (Inmujeres) de México, Patricia Espinosa, informé hoy
de que el objetivo delall Reunion Ministerial sobre Mujeres, organizada por €l Foro Econémico Asia-
Pacifico (APEC), es emitir recomendaciones para que los gobernantes de la regién impulsen politicas
publicas desde una vision de género.

Durante una reunion con corresponsal es extranjeros, Espinosa explico que ala cita de Guadalgjara, que se
inaugurara el viernesy concluird el domingo, asistiran los titulares de los organismos encargados de la
promocion de las mujeres de las 21 economias del APEC.

Ademas, en el encuentro participan representantes de la Red de Mujeres Lideres de APEC, integrada por
personalidades destacadas en e mundo de los negocios, politicay la sociedad civil.

Espinosa sefial 6 que en lareunion se elaboraran propuestas paraimpulsar una“mayor participacion
econdmica de las mujeres en igualdad de condiciones’.

“No queremos mas beneficios que los hombres, sblo que se eliminen los

rezagos’, subrayd. Menciono que las mujeres representan alrededor del 50 por ciento de la poblacién
activade los paises de APEC, pero sélo un 20 por ciento de ellas, en promedio, ocupa cargos de toma de
decisiones.

Indico que entre los asuntos que se analizaran en Guadalgjara destacan la diferencia de salarios entre
hombresy mujeres, la falta de capacitacion y las dificultades de acceso al crédito.

“Unade las propuestas -comenté- es dar un segundo paso para que las mujeres que tienen micros,
pequefias 0 medianas empresas no se estanquen y consigan financiacion paracrecer”.

En lacita se analizaran los avances logrados en materiade género desde lal Reunion Ministerial sobre
Mujeres de APEC, celebrada en Manila (Filipinas) en 1998.

Ademas, se acordaran una serie de recomendaciones que serén presentadas alos jefes de Estado y de
Gobierno de los paises de APEC que se reuniran en el balneario mexicano de Los Cabos en octubre.
México ocupa este afio |a Presidencia de APEC, que también integran Australia, Brunei, Canada, Chile,
China, Coreadel Sur, Estados Unidos, Filipinas, Taiwan, Hong Kong, Indonesia, Japon, Maasia, Nueva
Zelanda, Papuia Nueva Guinea, Per(, Rusia, Singapur, Tailandiay Vietnam.

Feministas #234* Unidas 22




Naciones Unidas, 25 jul .- El Consgjo de Seguridad insté hoy alas propias Naciones Unidas (ONU) y
estados miembros a permitir un mayor papel de las mujeres en la prevenciony resolucion de conflictos.

El subsecretario paralas Operaciones de Mantenimiento de la Paz, Jean-Marie Guehenno, presentd un
informe del progreso logrado en varias misiones de la ONU al incorporar “las perspectivas del género” en
los planes de desarme, asi como en la participacion de las mujeres en laadministracion civil y en lalucha
contrael virus del sida

Segun Guehenno, el caso de Timor Oriental es el més representativo de cdmo la adopcidn de “ perspectivas
de género” permitid unamayor participacion de la poblacién femeninaen las decisiones politicas.

“En Timor Oriental, las mujeres representaron el 27 por ciento de los candidatos que se presentaron en las
elecciones, € nivel més ato que se havisto en unos comicios patrocinados por la ONU”, manifesto.

El subsecretario también aprovechd la ocasion parareiterar la “tolerancia cero” en los casos de violacion de
mujeres por parte de las fuerzas pacificadoras, asi como el trafico de mujeresy nifias.

Urgio alos paises que contribuyen con tropas y policias atomar medidas disciplinarias e iniciar acciones
criminal es contra quienes cometan dichos actos.

Por su parte, la consejera especial dela ONU en temas de Género y de Progreso de las Mujeres, Angela
King, presenté otro informe en el que demuestra como las mujeres en muchas éreas de conflicto han
desarrollado funciones que normalmente realizan las fuerzas pacificadoras.

King manifestd que en las operaciones de paz “ se ignora alas mujeres o sélo las ven como victimas”.

El estudio recomienda laincorporacion de la perspectiva del género en las operaciones humanitariasy de
paz, y que se considere la proteccién de mujeresy nifios en |os acuerdos entre |as partes en conflicto.
Paraello, los paises mediadores y la ONU deberian incluir alas mujeres en las diferentes etapas de los
procesos de paz, asi como en la posterior reconstruccion naciona de estos paises.

En el informe se puso en evidencia que la ONU y sus estados miembros deberian esforzarse més para
incrementar |a participacion de las mujeres en | as decisiones politicas.

“Los procesos de paz sufren cuando existe una ausencia de mujeres’, manifestd Noeleen Heyzer, directora
gjecutiva del Fondo de Desarrollo parala Mujer dela ONU (UNIFEM).
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Recordando a ALEJANDRA PIZARNIK LA MUCHACHA QUE HALLO LA MASCARA DEL
INFINITO

Buenos Aires, 24 de septiembre (por Julieta Grosso).- Algjandra Pizarnik fue una de las voces mas
singulares e inquietantes de |a poesia contemporanea, portadora ademés de un itinerario poético que esta
estrechamente vinculado a su tragedia personal, de la que decidi6 liberarse hace exactamente tres décadas.

Hasta el momento de su suicidio con una sobredosis de seconal, concretado el 25 de septiembre de
1972 mientras pasaba un fin de semana fuera de |a clinica pisquiétrica donde estaba internada, Pizarnik ya
habia nombrado intensamente la muerte en su propialengua.

De hecho, el lenguaje era una de sus grandes obsesiones: “Cuando doy a conocer un libro de poesias
nada me preocupa porque me alegra demasiado |a perspectiva de quitarme de encima el peso de mis
poemas, tan livianos cuando dejan de ser mios o inéditos y cuando algun lector privilegiado los asumey,
asi, me ayuda a compartir el terrible peso de la palabra solitaria’, aseguré la poeta alguna vez.

Pizarnik habianacido €l 29 de abril de 1936 en el seno de una familia de inmigrantes rusos, de
ascendencia judia, que vivié en la parte sur de Buenos Aires: tal vez esafalta de raices locales se relacione
con el sentimiento de exilio que recorre sus poemas.

En 1954, la poetaingreso en la Facultad de Filosofiay Letras para cursar la carrera de Filosofia, que
abandond por lade Letras, la que a su vez dejo inconclusa para estudiar pintura con el surredista
uruguayo Juan Battle Planas, quien contribuy6 ala evolucidn de sus conceptos sobre poesiay a carécter
pléstico de sus poemas.

“ Ahoralla muchacha hallala mascara del infinito/y rompe el muro de la poesia’. Los ultimos versos de
“Salvacion” reafirman la dimension de su ardua busqueda: una poesia situada en los limites de lo decible.

Desde & punto de vistaformal, la escritura de Pizarnik es escueta, libre, transgresora: no conoce
fidelidad alguna alamétrica clasica ni debe de respetarla. Versos blancos, prosa poéticay poesia en prosa
se entrecruzan para dar lugar a unavoz personal e intima, gjena a cuaquier tipo de formalidad.

En su estructura se mezclan larealidad autobiografica de sus sentimientos con la expresion onirica de
sus pal abras: adjetivos sorprendentes, contradictorios, repeticiones, juegos de lengugje y aliteraciones
merodean |os versos de la poeta.

Su vocabulario también esté cargado de sefial es recurrentes, palabras como cansancio, mar, infancia,
luz, sangre, pgjaro, ser, barcos, vigje, irse, reloj, tiempo y espejo. Algunas podrian agruparse en blogques
tematicos, por g emplo las que utiliza como metéforas del suicidio (barco, vigje, irse) y otras que se
desdoblan cercanas alos topicos referentes ala muerte, como cuando “pgaro” se convierte en “cuervo”.
Laobrade Pizarnik podria fragmentarse en torno a dos momentos: uno que abarcaria hasta 1962 y que
incluirialoslibros“Latierramaslejana’ (1955), “Latltimainocencia’ (1956), “Las aventuras perdidas’
(1958) y “Arbol de Diana’ (1962).

El segundo momento se conformaria con “Los trabgjos y las noches’ (1965), “ Extraccion de la piedrade
locura’ (1968), “Nombresy figuras’ (1969), “El infierno musical” (1971), “L os pequefios cantos’ (1971),
“Lacondesa sangrienta’ (1971), losdiariosy €l libro péstumo de “ Textosy sombras’.

En la primera etapa parece predominar un discurso que resalta el silencio y lo escueto del verso, mientras
gue en la segunda hay unamayor experimentacion con una poesia en prosa, un discurso fragmentario,
cadtico, en el que se establecen relaciones dispares, y 1os momentos de confusion acentlian la asociacién
més 0 menos libres de recuerdos de distinta indole.

Respecto alos temas explorados por Pizarnik es posible detectar tres grandes zonas: los dobles, la
pérdidade lainfanciay lamuerte. El temade los dobles, del otro yo, es recurrente en laliteraturade la
segunda mitad del siglo XXy, de hecho, durante toda la historiade las | etras.
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Horan

Parareferirse aél, la poeta utiliza términos como “sombra’, “espejo”, “este otro ser”, eincluso hablaa
veces de “lanifia’. Esto se vincula con lainfancia perdida de la autora, que lleva a Pizarnik a hacer
referenciaa Lewis Carroll en més de una ocasién en su poemario y que se traduce también en una
preocupacion tangible por €l paso del tiempo y los rel ojes.
Pizarnik trata obsesivamente el tema de lamuertey el suicidio, llegando a utilizar €l tépico literario que
comparalamuerte al orgasmo y utilizando el maximo goce sexual como metafora del fallecimiento.
El deseo de unir poesiay vida, como ya deseaban |os surrealistas, se transforma en su obraen una
reflexion sobre laidentidad poéticay su incoherencia. Para ella esta identidad, unaidentidad puramente
poética, implica una reflexion sobre la muerte, lainfanciay lalocura, motivos por otra parte comunes en
laliteratura.
Estos motivos se han asociado més intimamente con los romanticos, 1os surrealistas y los Ilamados poetas
malditos con los que Pizarnik siente una
gran afinidad.
Las tendencias obsesivas de |a poeta, presentes alo largo de toda su obra, se agudizaron haciad final de
su vida; en sus Ultimos trabajos aparece ya una forma de prosa que se parece més a delirio. También se
expresa la disociacién de su personalidad: “No puedo hablar con mi voz sino con misvoces’.

“Yoyano existo y lo s&;/lo que no sé es qué vive en lugar mio”, confiesaen “El infierno musical”,
considerado una suerte de libro péstumo en vida. Latragediay la angustia contintan latiendo en su
poesia.

MLA 2002 Conference Papers

Elizabeth Horan " Lettersfrom the Front: TheActivism of Gabriela
Mistral and Victoria Ocampo.”

Not available at this time. Will be sent out through the listserv upon arrival
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Horan

Parareferirse aél, la poeta utiliza términos como “sombra’, “espejo”, “este otro ser”, eincluso hablaa
veces de “lanifia’. Esto se vincula con lainfancia perdida de la autora, que lleva a Pizarnik a hacer
referenciaa Lewis Carroll en més de una ocasién en su poemario y que se traduce también en una
preocupacion tangible por €l paso del tiempo y los rel ojes.
Pizarnik trata obsesivamente el tema de lamuertey el suicidio, llegando a utilizar €l tépico literario que
comparalamuerte al orgasmo y utilizando el maximo goce sexual como metafora del fallecimiento.
El deseo de unir poesiay vida, como ya deseaban |os surrealistas, se transforma en su obraen una
reflexion sobre laidentidad poéticay su incoherencia. Para ella esta identidad, unaidentidad puramente
poética, implica una reflexion sobre la muerte, lainfanciay lalocura, motivos por otra parte comunes en
laliteratura.
Estos motivos se han asociado més intimamente con los romanticos, 1os surrealistas y los Ilamados poetas
malditos con los que Pizarnik siente una
gran afinidad.
Las tendencias obsesivas de |a poeta, presentes alo largo de toda su obra, se agudizaron haciad final de
su vida; en sus Ultimos trabajos aparece ya una forma de prosa que se parece més a delirio. También se
expresa la disociacién de su personalidad: “No puedo hablar con mi voz sino con misvoces’.

“Yoyano existo y lo s&;/lo que no sé es qué vive en lugar mio”, confiesaen “El infierno musical”,
considerado una suerte de libro péstumo en vida. Latragediay la angustia contintan latiendo en su
poesia.
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Urban Violence in Diamela Eltit’s Vaca sagrada

The “sacred cow,” this untouchable and revered animal, represents the unharnessed patriarch or the
dictator in Diamela Eltit’s Vaca sagrada (1991). Pinochet had aready been overthrown by the year of the novel’s
publication, but his presence that had spanned seventeen years of Eltit’s life still resonates dramatically in this
narrative. Asin her earlier work—especialy Lumpérica, atext that sparked a new form of resistance literature
from within Chile'—Eltit explores with Vaca sagrada the capacity of language to represent an urban reality
horribly marked by political oppression. By setting the narrative in the city, Eltit demonstrates the subversion of
the centering project: as her characters move through the urban spaces aware of the powerful centralized authority
represented by the city, their bodies burst, tainting the text with bloody images. The corporal explosion represents
arupture of the centered power, a defiance against the sacred cow.

In Vaca sagrada both body and city represent splintered integrities that signal a fragmentation of the
whole. This contradictory image depicts the incongruities inherent in the dictatorship: as the regime imposes
itself on the inhabitants, its power disintegrates through the resisting acts and thoughts of its subjects. By relating
body and city in thisway, Eltit breaks with traditional equations of body and the urban space. Throughout history
urban planners have imitated bodies in their constructions of cities, from Ancient Athens in which buildings were
created especially to amplify the power of the human voice, to eighteenth-century Europe in which William
Harvey’ s discovery of the circulation of blood led to the construction of city streetsto reflect “veins’ and
“arteries’ (Sennett 264).2 In Ancient Rome, the city was designed to reflect the proportions of the human body:
in founding a new city, the Romans would first locate the umbilicus of the urban space and measure outward from
this urban navel. The architecture of the Roman pantheon corresponded to the symmetry of the body as the
Roman architect Vitruvius writesin his Ten Books of Architecture:

If ... thereisasymmetrical correspondence between the members separately and the entire form
of the body . . . we can have nothing but respect for those who, in constructing temples of the
immortal gods, have so arranged the members of the works that both the separate parts and the
whole design may harmonize in their proportions and symmetry. (Sennett 104)
Urban design over the centuries has been marked by this desire for a harmony between the human shape and the
city, one defined by the search for atotal and complete space that imitates the wholeness and complexity of the
body. In urban designsfrom Vitruviusto Le Corbusier, there exists the desire to overcome human limitations and
represent totality in the design of the city. Urban planners of the twentieth century have not yet given up the
construction of Babel, although for some, the traditional centralized Western city has become a symbol of man’'s
hubris.

It is not surprising, therefore, that in Vaca sagrada the centralized city gives way to a deterioration and
decay founded in the violence that this space inspires. Building the Tower provoked its downfall in the same way
that the revered urban authority inspires rupture. As the center becomes too strong—in the case of Eltit, through
the overpowering presence of the dictator—, it begins to disintegrate from within, its material compositionis
exposed and the wholeness corrodes. This overcentralized city inspires a society based on uncontrolled violence.
Here, the body can no longer hold itself together because of the multiple brutal challengesto itsintegrity. Asthe
body disintegrates in the pages of the narrative, the text names this violence as the deterioration of the otherwise
totalizing force. This regime cannot keep the pieces together; as the body falls apart, it resists the totality of urban
space, the government, and language.

Eltit herself recognizesin her literary production aresistance to the center: “lo disperso sera siempre
aquello que se recorta como margen porgue cuestionalos centrosy su unidad. Trabajar con pedazos de
materiales, con retazos de voces, explorar vagamente (digo, ala manera vagabunda) 10s géneros, la mascarada, €l
simulacro y laverbalizada emocion, hasido mi lugar literario” (Eltit “Errante, errética’ 20). Her narratives
underline the marginalized aspects of society; in Vaca sagrada, the margin is represented by the victimized body
of the woman. Through this focus on violence, Eltit calls for the end of the oppressive system, an examination of
the means to tame the savage government and the unlearning of violence. In this study, | will trace the layers of
violence presented in the novel, exploring the connections between space and the violent act, concluding finally
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that Eltit locates the prospects of resistance in the corruption of integrities such as language, body and city.

The body in Vaca sagrada is exposed, open and vulnerable. Images of bloody female bodies mark the
pages of the text, as the characters interact through corporal encounters. Here female bodies are menstruating,
gashed, cut, bursting and exploding. Asthe body reacts to this abuse, it denies the woman the traditional function
of her body: reproduction becomes an impossibility in this violent space. Eltit has already subverted the
traditional role of the woman as mother in her testimonial work Por la patria in which she records the words of a
mentally ill homeless person. Thiswork begins with the voicing of the syllables of “mama,” aregeneration of
the sounds until they revive into the terms “mama mamacho” and reconstitute themselves into referential
language. In Vaca sagrada, Eltit turnsto the image of blood to represent the problematic role of motherhood.
Here the woman’s blood affirms her infertility.

The characters engage in sexual intercourse during menstruation, the woman’ s open wound exposing her
body’ s dysfunction: “En celo, terriblemente célidos, nada conseguia detenernos. Ni mi sangre. De pie, abierta de
piernas mi sangre corria sobre Manuel y esaimagen erainterminable” (24). Emphasizing the rawness of the
human body, and its essential connection with the animal world, this sexual image evokes repulsion and distaste
rather than pleasure. The woman’s association with the animal is developed further through the description of the
bitch who dies after giving birth to puppieswho in turn all die or arekilled. When Manuel calls the narrator a
“perramalagradecida,” the alusion to the animal world is reinforced (22), and the reader understands the
reduction of these characters’ existence to one based purely on the struggle for survival.

The bleeding body seems almost cathartic to the narrator who describes her blood in what sounds like an
objective fashion. She feelsthat she can stop Manuel’ s death by allowing herself to bleed freely:

Afiebrada, sudorosa, deseante, alucinaba finos cortes que atravesaban la carne. La sangre que
expulsaba erala tnicarespuesta. La sangre manchando mis piernas. En esas noches dejaba que
la sangre corriera por mis piernas, corriera por mis piernas en tres dias rigorosos. [...] Terminaba
empapada en mi propia sangre para no olvidar lo que eralasangre. Y 0 no me estaba muriendo,
pero sangraba. Manuel estaba detenido en el Sur y mi sangre conseguia suspender su muerte por
unanoche. (50-1)
By bleeding, the narrator believes that she will somehow save the life of her lover. This abject image becomes a
powerful description of resistance against the political regime. Moreover, while blood generally implies a certain
brutality, the narrative relates only the outcome of the bleeding: soaked legs. The reference to blood alludes to an
assumed violence that penetrates the surroundings but is not obviously apparent. As Manuel suffers, the narrator
bleeds. The female body becomes the victim of the oppression, even if the danger directly affects the male.

The woman and her blood continue to symbolize every marginalized citizen as the constant bleeding
evokes the image of recurring miscarriage, or a continual state of menstruation. Reproduction is replaced by loss
of life. Thisisfurther complicated by the description of the battered woman, Francisca, whose eye has been
severely wounded, indeed gauged out (36). The Oedipal allusion belongsto this same series of infertility images:
here the woman becomes an androgynous representative of human suffering as she both menstruates and is
castrated. When Francisca claims “ Esta vez toda la culpalatuve yo” (37), Eltit pushes the victimization to its
extreme limits. This ravaged body not only demonstrates physical incapacity, but also emotional denigration as
the woman assumes responsibility for the horrors she experiences. In thisway, the female symbolizes a genera
state of physical suffering under oppression. The severity of her wounds leaves her body empty without the hope
of procreation, representing an evident loss of power on abasic level .2

Even the symbol of male prowess represents death in Vaca sagrada. The bird here alludes
simultaneously to the male genitalia, the war planes of Pinochet’ s fleet as they fly in formation from the South,
and the vulture, ravenously awaiting the human carrion—"imaginé la bandada alejandose con la carrofia atrapada
entre sus picos’ (69). In the closing scenes of the narrative, the narrator describes the impression of the flock of
birds flying from the South:

era sobrecogedor observarlos cruzando el cielo en su orden despdtico, observarlos atacar €l cielo
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consusaas|...] Sedejaron ver porque su conjunto erainexpugnable, un Unico cuerpo
desplegado en monstruosos movimientos dibujando en € cielo laimagen de una pesadilla. Un
atroz manto negro de horribles presagios cubriendo €l cielo de latarde. (181)
The threatening violence of this concluding moment—emphasized in terminology such as “despético,” “atacar,”
“monstruosos movimientos’ —equates these birds with the presence of an unmitigated power, a presence so great
that it coversthe sky in an “atroz manto negro.”

In the bird, the castrator conflates with the rapist and the aggressor, al symbols of an unhealthy and
exaggerated patriarchy that rejects any form of active participation in governance. Instead this political system
creates victims out of its subjects, inspiring guilt, inactivity, infertility and desperation rather than the motivation
to conspire in the construction of a productive civilization. This society, in which carnivorous birds and helpless
bitches serve as categories of human existence, still functions at the same level as the animal world

Except in the final scene, Eltit does not refer to the bird as an animal, but rather uses the shape of its name
as asymbol of the extremities of patriarchy. Eltit'simagistic writing style allows her to allude to a network of
concepts by delineating key terms. Thefirst page of Vaca sagrada slides through alist of images that obliquely
refer to the narrative that follows: “ Suefio, sangro mucho. Me han expulsado la poderosa forma pajaril y su
amplio despliegue en laciudad. Después de tanto esfuerzo he perdido €l hilo razonable de los hombresy se han
desbandado todas mis historias. Sangro, miento mucho” (11). Dreams, blood, bird, city, names and lies all
connect in these impressions while they each simultaneously unravel the narrative: dreams and lies destabilize the
validity of the narrator’ s voice; blood dissolves the body’ s integrity; and the “poderosa forma pajaril” of the city
expels this unsteady story-teller.

The birdlike shape that appropriates the city also surveils the urban surroundings. The Oedipal eye and
genitaiainfiltrate the city as these two images represent the brutal command of the unharnessed dictator. The eye
that surveilsis as much present as the eye that has been gauged out; oppressive control and passive victimization
mark the two poles of the narrative' s reality. The omnipresent eye is nowhere more imposing than in the center of
the city. For the narrator “el centro era uno de los lugares en donde me sentiamés vigilada® (52). Disconcerting,
asif enveloped “en una capa de hostilidad” (124), the city confuses the narrator with its labyrinthine form as she
traverses the space. This urban environment is connected with a primordial fear causing the protagonist to feel
insecure and to understand “ cdmo se |e angostaban peligrosamente sus espacios,” consequently resigning herself
to a base relationship with the urban environment—"al vagabundaje en la ciudad’—as she realizes that she is
condemned to be “sdlo un cuerpo aferrado al acto primitivo de la sobrevivencia’ (135). Here, the city weighs
heavily on the female body causing feelings of hostility, uneasiness, fear and disharmony.

This oppression only affects the femal e body—which we have already demonstrated as representative of
an androgynous marginalized entity—, as the male body istellingly absent from the city. Thus, Sergio with his
“cuerpo ausente” does not experience the same emotional response as the narrator to the urban surroundings.
Rather, when the narrator confesses her fears, he does not understand her reaction: “Asustada se lo confié a
Sergio, le hablé de la hostilidad en la ciudad y me miré como si no entendiera mis palabras’ (124). Sergio, the
abuser, the one who almost blinds Francisca with hisviolence, is at ease in this central space ruled by the symbol
of the bird. He cannot understand the narrator’ s anxieties in response to the city because he experiences this space
without hisbody. The abused and sensitive organism of the narrator on the other hand feels the oppression and
the violence of the city. The contrast between the male reaction and the female response illustrates the ambiguity
of the urban setting, the conflict between the extremities of a centralized dominating presence and the
deteriorating body of the urban inhabitant.

Alongside the depictions of the savage wholeness of the city, urban space also unravelsin the text
reflecting the disharmony of the infertile body. The description of the city recreates aloosely structured space
with pieces that come together to form its whole structure. Thereis a special emphasis on the separate elements:
“Laciudad estaba intersectada por innumerables energias. Haces, focos, lineas, circulos, aglomeraciones
demarcaban la estructura de un moderno laberinto” (124). Indeed, the equivalence that Eltit establishes between
the body and the city denotes a rupture of both corporal and spatial centers. Asthe female body bursts so does the
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urban space it inhabits: “fue una completa desintegracion, con su cuerpo explotando por todos los poros’ (69);
“sufria una especie de desintegracion, sentia que la ciudad podia explotar por todas partes’ (51). The feeling of
“desintegracion” linksto the image of acity on the verge of explosion. Asthe woman's body fragments, the city
nears this same condition. Pieces of the city attach themselves to the inhabitant; the virus inspired by the
oppressive eye infiltrates urban space like a sickness infecting a body: “Unainfeccion lateniafuerade si,
agravada por la ciudad, por los pedazos de la ciudad pegados en su cuerpo. La ciudad entera tenia un virus helado
gue deambulaba por dentro de los habitantes’ (155). The body and its urban environment are both in a state of
decay, athough from thisimage of deterioration emerges the possibility of resistance to an authoritarian political
system.

The“pgjaro caligréfico” (110) that forms written words cannot continue to script its language in this
disintegrating environment. The ambiguities of the narrative especially highlight the destabilization of language,
from the narrator’ s opening assertion that she lies constantly—" duermo, suefio, miento mucho” (11)—to the
direct contradictions in the descriptions—the South as an ideal place on one page, but then on the next asa
representative of “el infierno” (19). Contradictory bodily reactions also occur simultaneously; for example,
Franciscais both hungry and not hungry within the same sentence, within the same instance (153). Language
becomes another aspect of thisinherent social decay, as words no longer designate their referents. As readers we
do not know which elements of the narrative to trust, and are therefore thrown into a state of questioning. We too
become marginalized as we grapple with descriptive inconsistencies.

Through this reality of ambiguities, Eltit underlines the disintegration, unraveling, instability and disorder
inherent in this society of extremities. Although al should be ordered and tamed by the dominant leader, in fact
his eye infects all spaces and all realities with an agonizing instability. Here the bodies disassemble, the wounds
fester, and urban space falls apart. The violence of the political order creates a social disorder, areduction to the
essential aspects of human existence: the organic elements of the body and the desire for survival. The bird and
the bitch cannot understand each other and, as the bird simultaneously rapes and seeks fresh carrion, the bitch
bleeds incessantly in illustration of her reproductive lack.

Within the confusion of the ambiguities and contradictions emerges a resistance to the dominating order:
as the wholenesses of body, language and city rupture, they resist the totalizing force of the dominant center.
After all, the omnipresence of violence in Vaca sagrada demonstrates the power of resistance. The centralized
brutality inspires a ruptured resistance to its savagery. If the pieces of the cow are disassembled, its organic
nature revealed, the animal will no longer be sacred. At this point violence can begin to be unlearnt,
communication regained, bodies reintegrated, and space reharmonized. Without a sacred cow, human
productivity can be restored.
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'Robert Neustadt follows Eugenia Brito in making this claim (231). In “Overwriting Pinochet,” Mary Louis Pratt cites
Lumpérica as one of two key texts that respond to the Pinochet regime’s “rearrangement and resymbolization of public
space” (29).

2 Richard Sennett in Flesh and Stone traces the relationship between body and Western city throughout history.

3 The symbol of infertility in the representation of life under dictatorship has also been used, perhaps most famously, in
Asturias El Sefior Presidente in which the main female character watches her baby die in her arms, and the Pelele loses
control at the voicing of the word “Madre.” Eltit radically employs this symbol through her abject descriptions of blood and
castration as they affect the woman’s body.
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Sleeping with the Enemy:
Kissing and Telling in Liliana Heker&l fin de la historia

Liliana Heker has probably never been accused of shying away from confrontation. The author herself
has slyly alluded to her passion for polemical stances: “la polémica no es un género que me provoque rechazo’
(Shakespearell). Heker has, in effect, actively utilized cultural and literary magazines as a public forum from
which to engage in numerous ideological debat&erhaps most noteworthy were her friendly but insistent
polemics with Julio Cortazar over the role of the writer under the military dictatorship’s repression. In a dialogue
of essays published El Escarabajo Heker adamantly defended writers and artists who, like herself, dared to
remain in internal exile and produce under strict censorship: a passionate response directed at Cortazar’s critici
of the lack of cultural creativity within Argentina.

In keeping with this reputation, Heker’s recent narratldin de la historia(1996), has become the
subject of intense debate and controversy among Argentine leftists. The novel fictionalizes an actual case of
complicity between a Montonera and her repressors—an uncharacteristic collaboration further complicated in tf
the relationship ended in marriage with her former torturer. Rather than overtly condemn the military (as do
many “dirty war” texts), Heker’s novel presents an ambiguous portrait of clandestine imprisonment during
military dictatorship: a limit situation not unlike the “gray zone” of Holocaust concentration camps described by
Primo Levi. But what makei| fin de la historiaso controversial is that the protagonist undergoes a genuine
ideological conversion; she does not collaborate with the intention of surviving in order to bear witness to gross
human rights violations. Instead, the novel depicts a victim of state terrorism who becomes a traitor to her
original cause—as the prisoner becomes increasingly intimate and engaged with her captors she gradually ado
their political convictions.

One possible interpretation of the text, therefore, is that coming to understand (that is, over-identificatior
with) one’s adversary, can ultimately lead to “corruption” and collusion. Throughout the novel, Heker engages
and questions the traditional practice of dehumanizing the enemy in times of crisis; genuine efforts to the contre
are inexorably bound up with acts of treason. This exploration is carried out through both the textual plot (that i:
thematic content) and the narrative plottirig).fin de la historiamaintains an insistent focus on ethics, loyalty,
and collaboration even as its structure relies on a variety of metafictional devices. The self-conscious narration
emphasizes the writing process and chronicles the novel’'s own coming-into-being. Heker links the difficulty of
textual elaboration with the difficulty of coming terms with betrayal. The multi-layered framework, whereby
numerous versions of the tale remain imbedded within the novel, destabilizes a traditional mimetic reading. The
reader becomes a witness not only to treason but also to the process of its representation.

Despite (or perhaps as a consequence of) having such a contentious theme, this polemical text was
published and widely marketed within the author’s native couriihyin de la historiaprovoked much anger and
resentment among leftists, yet | would suggest that the text has been misrepresented and misinterpreted in mal
ways. One notable example: the marketing tag on the second edition, a highly visible red banner that seals the
paperback version, reads, in bright yellow lettering, “Guerrilleros y militares LA COLABORACION.” Clearly
meant to promote sales through sensationalist advertisingrtpaganda(and | mean that in both the English
and the Spanish senses of the word) over-simplifies and, | might add, over-dramatizes the novel’'s complex plot
and narrative structure. This reductive publicity entirely overlooks the fact that the narrative tension revolves nc
only around romance and complicity but further arises from the writer-protagonist’s inability to accept and narral
her friend’s betrayal. Itis Diana Glass’s contempt for her former best friend, an emotion directly opposed to het
lifelong admiration for the impassioned militant, that paradoxically impedes the creation of the literary text even
as it infuses the novel with meaning and life.

EssentiallyEl fin de la historiais the story of Diana Glass who in turn attempts to write the story of her
best friend, Leonora Ordaz, as an idealized, impassioned revolutionary. However, much to her dismay, the autf
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protagonist watches the various narrative threads continually intertwine and ultimately unravel. At first Diana
remains unable to begin her tale, hesitating between two possible points of departure. But the reader eventually
discovers that she falters in order to protect both her friend and prolong her own naiveté. Diana’s wavering
conceals the fact that indications of death, violence, and most significantly, Leonora’s betrayal, are in fact present
from the outset. Diana’s utter disillusionment upon discovering her best friend’s collaboration with the military
results in her inability to produce a narrative. Her efforts to write an optimistic and idealistic tale, efforts which
amount to her own attempt to humanize the protagonist, become impossible upon discovering the abhorrent “end
of the story.” The young author therefore cedes her text to a mature and emotionally distanced writer. Following
its appropriation, the redesigned novel includes Leonora’s controversial love affair. But more to the point, the
second version depicts not so much the romanticized coming-of-age of two revolutionaries (Diana’s project), but
rather Diana’s coming-to-terms with the singular downfall of her best friend.

Despite a paucity of overt judgments from these writer-protagonists, the novel actively engages the broad
dimensions of ethics and loyalty. The first chapter alone introduces multiple forms of treason. Celina, who
inspired both Diana and Leonora into activism, works for a multinational corporation and plans to leave
Argentina. The Montoneros execute a member for treason; a former student finds it relatively easy to betray
Leonora, pointing her out to her captors. Rather than outright disapprobation, the novel offers a complex view of
these questionable actions together with the collaborative network that exists within the torture center.

Highly negative connotations remain associated with the word collaboration, or in Leonora’s words, “se
sabe que <<colaboracionismo>> es una mala palabra” (195). Yet, with the exception of the protagonist, each
character offers a reasonable justification for his or her misdeeds: fear, commitment to principles and discipline,
the knowledge that “if | don’t do it someone else will.” The narrator indicates that from the traditional point of
view treasonous acts appear reprehensible but become understandable under certain circumstances. As she
explains, such reasons “juzgadas desde una Optica convencional, podrian parecer repudiables, pero que a la luz de
una inteligencia desprejuiciada se pueden entender a la perfeccién” (189). For this reason, the novel avoids
pronouncing direct judgment and allows the characters’ actions and words to speak for themselves, which might
explain why the prisoners maintain open and not entirely plausible debates on the topic of collaboration.

Initially, Diana’s depiction of Leonora offers more than just a humanized portrait of her best friend. The
young writer overly idealizes the brilliant student and activist with whom she strongly identifies. As might be
expected, Leonora is first presented (especially in Diana'’s rendition of the past) as a fervent and highly talented
revolutionary. Dubbed “La Pasionaria,” Leonora’s fiery speeches inspire many students to rally to her cause.
Leonora swiftly ascends the revolutionary ranks by adeptly debating key issues with Montonero leaders, and
following her arrest she manipulates the prison guards by engaging them in friendly conversation. Leonora’s
character becomes more dubious, however, when her rhetorical ability, not to mention her critical stance towards
the organization, gains the respect of the Navy officers who hold her captive. Deemed “recoverable,” Leonora
begins to zealously apply her skills in diverse collaborative efforts.

In a text populated by characters of shifting loyalties, the revolutionary protagonist,desagarecida
in the Navy School of Mechanics or ESMA, is suddenly bombarded by numerous arguments justifying such
collaboration. She first receives the practical advice that aiding the enemy could save her life—compelling logic
indeed. A parade of collaborators, including the protagonist herself, capitalize upon this very instinct for survival
in order to convince others to join their dubious ranks. Each of three “tempters” (fallen comrades) present
increasingly humanized descriptions of their tormenters in an effort to seduce their comrades.

The first such individual, a former Montonera who was pregnant when captured, affirms that the captors
are not bad people once you get to know them—"“no son mala gente, hay que conocerlos, como a todo el mundo
(57). To support this claim, the fallgnerrillera cites as evidence the fact that her captors might allow her child
to be raised by the girl’s family. The novel fails to depict Leonora’s reaction to this temptation, although the
prisoner does observe significant details in her appearance—the girl wears lipstick and remains relatively
unfettered (that is, if one overlooks the comparatively non-restrictive ball and chain around her ankle). These
signs clearly indicate that collaboration can result not only in survival but also in the granting of certain
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“privileges” and “liberties” within clandestine imprisonment. | might add that the text need not specify as to the
fate of children born in captivity to those who do not collaborate.

Other fallen comrades likewise describe their jailers as caring individuals: “los marinos son gente
sensible” (71). More significantly, these prisoners praise the intelligence of the Naval officers, a characteristic o
greater interest to the protagonist. Nevertheless, it is not until Leonora becomes engaged in political dialogues
with her adversaries, especially a Naval officer whose views do not differ much from her own, that she
experiences their acuity first-hand. Following a series of intellectual exchanges and ideological debates, Leono
begins to view her captors as talented human beings worthy of her respect. With this growing familiarity,
Leonora dares to insist on being treated as an equal and to have her hood removed. Feeding the ego and prids
her captors (and believing herself to be cunning and manipulative), Leonora appeals to the Navy’s chivalrous
pretensions. She understands that the practice of hooding prisoners aids torturers in maintaining psychological
distance from their (dehumanized) victims. In contrast, the removal of the hood allows the prisoner to establish
more human bond with her captérsThis direct, face-to-face contact fosters a personal relationship between the
former adversaries.

Leonora maintains a dubious morality and remains violently opposed to naming or identifying individuals
for the military to capture. She nonetheless succumbs to the persuasive logic and humanistic portrayals of her
captors, and in the face of torture and death, begins to perform intellectual tasks for her repressors. Ironically,
Leonora’s first assignment—to write arformeor detailed history of the organization—explains that initiates are
trained to carry a cyanide pill, for it is their duty and moral obligation to choose suicide rather than involuntarily
provide information under torture. As she writes, “en cualquier caso es mejor la muerte que la traicion” (135).
Yet Leonora struggles to recall why she once believed so fervently in these leftist ideals. In this way, as the
narrative unfolds, the text reveals a gradual shift in Leonora’s convictions. At first she merely defends her capic
as respectable adversaries, but eventually she comes to adamantly support their ideology. This transition
accompanies her increasingly personal relations with her torturers.

Initially Leonora simply mimics the tempters’ empty monologues, albeit with a slight variation: “Los
guardias no son mala gente, hay que saber tratarlos, como a todo el mundo” (78). Significantly, in contrast to I
tempters, this proud revolutionary again emphasizes her ability to manipulate personal interaction with “the
enemy” in order to serve her own ends. Nevertheless, the novel clearly demonstrates that Leonora remains the
one that has been manipulated when she insists that the actions of the military are driven by ethical choices. In
her words, “No son criminales, ése es el punto. Creen que lo que hacen es lo mejor que pueden hacer para
eliminar la subversion” (204). The incorporation of right-wing terminology reveals the collaborator’s true co-
option, for no leftist would use the words “eliminate subversion.” This slip of the tongue mirrors an earlier
monologue pronounced by a false tempter. Leonora recognized an officer’s attempt to impersonate a collabors
when he unwittingly utilized military rhetoric to express that the leftist movement would fail to save the nation or
“salvar a la Patria” (71). Now she exposes herself in the same manner. As Leonora becomes increasingly
involved in collaborative activities, she more passionately touts military ideology. In the end, Leonora herself
becomes the enemy, although her use of the third person plural, “they,” (rather than first person plural, “we”) to
justify the belief in eradicating subversion indicates she may be the last to acknowledge this fact.

As mentioned previously, the novel does not cast overt judgment upon the protagonist. Instead, numerc
characters—both the prisoners and those involved in the creation of a literary manuscript about the “heroine™—
maintain open discussions on the nature of collaboration. An intense dialogue between Leonora and a former
comrade turned fellow co-conspirator illuminates possible motives behind collaborative efforts. At the same tim
their divergent perspectives demonstrate the difference between willing and coerced participation. Leonora
advocates “pure collaboration” and reprimands Chango who does not wish to be useful to the enemy. He
collaborates only to survive, motivated by the possibility of one day testifying against his repressors. Thus he
fulfills his duties within the torture center but his performance is minimal. The reader sympathizes when Changc
confesses that his hatred of the enemy parallels his own self hatred: “al menos yo los odio. Y a veces también
odio” (203). Emphasizing the prisoner’s torment, guilt, and inner conflict humanizes Chango and allows him to
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serve as a sympathetic counter example to Leonora. Conversely, she is demonized through her willing
participation even further nuanced by her efforts to subvert others.

In fact, each of the other collaborators in turn mimes a false solidarity with their captors, for in the end
only Leonora “truly” collaborates with the enemy. Although other collaborators do not overtly reveal their
intentions or motivations, they nonetheless show themselves to be unwilling informants. The pregnant tempter
inadvertently reveals her true emotions when the sight of her captors causes her to scream out “No, no, hijos de
puta” (199) while giving birth. This uncontrolled outburst demonstrates her continued distrust of her captors and
fear of ongoing torture even as it reinforces her previous assertion that she collaborates for the sake of her child.
However, the difference between Leonora and these false collaborators becomes most apparent with the formation
of the “Grupo de Recuperacién,” an elite prisoner task force created to promote the image of the military regime
abroad. For her former Montonero leadejede, El Tordo, the cleverly coded name of the group signifies their
power to “recover” or save a select few of their members from death. In contrast, Leonora has internalized the
Navy’s own objectives, namely that other revolutionaries can be “recovered” or made not only to understand the
military but to renounce their personal convictions and actively assist their former enemies. As she explains, “hay
gente recuperable . . . en condiciones de ver sus propios errores y entender el porqué de lo que ustedes hacen”
(195).

In contrast with many of the above mentioned tempters who, like Chango and El Tordo, remain complicit
only in order to survive, Leonora’s identification leads to her enthusiastic collaboration with “the enemy.” She
justifies her sedition by upholding military dogma, “una se da cuenta de que cada uno tiene su verdad” (163).
Leonora prides herself on maintaining an open mind and being receptive to alternative viewpoints, believing this
to be a virtue others do not share. Yet, even as the prisoner admires the traits of her enemies, she fails to
sympathize with the sufferings of her fallen comrades. Leonora maintains a haughty disdaingerdijiies;
lower-ranking members of the organization who in her opinion foolishly drink water which serves only to
exacerbate electric shock torture and who readily offer information in hopes of escaping further torment.
Leonora’s humanizing of the enemy coupled with this utter lack of sympathy for her fellow victims, effectively
dehumanizes the protagonist.

Performing one of her most questionable tasks, Leonora voluntarily attempts to persuade a fellow
Montonera to collaborate. Like those before her, Leonora argues for survival and then offers a humanized
depiction of the enemy saying that “esos hombres no eran como la chica pensaba, que dentro de cada uno, aunque
pareciera el enemigo, alentaba una razén que era muy importante atender” (181). But much to the victim’s
surprise when Leonora declares that it is hard to admit one’s own mistakes—"que habian elegido el camino
equivocado” (181)—she refers not to the military but to the leftist revolutionaries themselves. Leonora’s
complete conversion becomes apparent when she cannot comprehend the harsh judgement of “Traidora hija de
puta” (181) made by this Montonera who, unlike the protagonist but true to the ideals of the leftist revolutionary
group as outlined in the report, would rather die than provide information. Ironically, it is precisely the genuine
nature of Leonora’s collaboration that horrifies the new prisoner. Although Leonora remains proud of her ability
to understand and manipulate others, she fails to comprehend the loyal Montonera who is later dismissed as a
“lost case.”

As we have seen, such actions lead the reader to judge and ultimately condemn Leonora rather than her
humanized repressors. This strategy is effectively carried out not only in the novel’s plot, as analyzed thus far,
but also at the level of narrative plotting or structural content. Alth&lidjh de la historiaappears to make no
explicit judgments, Leonora receives direct condemnation from the devoted Montonera and the protagonist admits
that El Tordo no longer has anything to do with her (217). Nonetheless, as if such rejections were not enough, the
implicit judgment made in Diana’s inability to write Leonora’s story becomes the strongest damnation of all.

When considering the revolutionary and the victim who suffers, the young writer, Diana Glass (and by
extension, the reader), sympathizes with Leonora, but in the end she cannot identify with the traitor. Diana’s
initial admiration and identification with her best friend borders on hero worship. This idealization of the
protagonist leads to trouble with the form of the novel—a topic that Heker overtly thematizes and utilizes to
structure the text. Despite the omnipresence of betrayal in the novel, Diana struggles to remain fiercely loyal to

Feministas %& Unidas 34



Breckenridge

her best friend. She feverishly writes “como una Ultima y desesperada prueba de lealtad” (102). The writer-
protagonist aggressively seeks to (re)establish her identification with Leonora and to humanize her friend throu
this literary undertaking. Diana attempts to present her heroine as a victim worthy of compassion, and desperat
struggles to imagine her tortured body. Yet the young writer undergoes a complete disassociation from Leonor:
upon discovering that she has become an accomplice to her repressors. Diana’s utter disillusionment upon
discovering her best friend’s collaboration with the enemy results in the inability to produce a narrative. In the
end, overcome by her “heroine’s” betrayal, the would-be writer remains trapped in an unending cycle of false
starts and empty conclusions: a personal drama reflected in the numerous imbedded texts that constitute the
novel's complex metafictional structure.

Diana struggles to maintain an ethics in her writing. Her desire to recreate the tale “accurately” results i
a tension between what she naively wishes reality to have been and the truth she resists. Diana remains unabl
unwilling, to depict Leonora’s treachery. Moreover, as she attempts to create an optimistic version of events,
Diana questions the validity of her text. The narrator asks if Diana might not be falsifying or distorting the truth:
“no estard falseando un poco las cosas. . . distorsionandolas un poco y entonces su intencion ya ha sido
traicionada” (193). Diana remains caught between two unacceptable alternatives. She waivers between either
betraying the historical content of the narrative and her own nostalgic recollections or committing what she fear:
is an act of treason against her best friend—exposing Leonora as a manipulative individual and a willing
collaborator.

Diana’s lingering doubt regarding narrative authenticity eventually leads to the ceding of her manuscript.
The result is a complex novel that not only relates revolutionary zeal, disappearance, and betrayal but also the
complicated process of fictionalizing these traumatic events EMet de la historia’smetafictional structure
involves not only Diana’s multiple and incomplete versions of Leonora’s story, but also a more subtle form of
interior duplication. Heker incorporates characters and situations that directly mirror Leonora and her future
husband, Escualo. Within ESMA there exists another former Montonera named Porota, who likewise
collaborates and becomes intimately involved with a high-ranking Navy commander. Yet Heker’s use of this
exemplary pair remains ambivalent. On the one hand, although this relationship very closely resembles her ow
affair with Escualo, Leonora remains cautious of her double and ironically labels her as “dangerous.” At the sar
time, the presence of an analogous couple makes Leonora’s own relationship seem more ordinary and the
protagonist a little less monstrous.

Even more explicit is an embedded fictional tale of an impassioned relationship between a guard and a
prisoner as depicted in a Russian film. Several characters openly debate not only the ethics but also the
verisimilitude of a story in which the communist protagonist must choose between her revolutionary ideals and
her romantic interests. The thinly disguised discussion, where the direct connection between Leonora and the
revolutionary heroine of the film is made readily apparent, stands as an explicit commentary on the novel itself.
is telling that Diana adamantly insists that the only ethical resolution is for the protagonist to remain loyal to her
ideals: “lo Unico ético. . . era elegir la causa trascendente” (168). Retelling the plot of this film, which offers an
alternative ending to Leonora’s story, self-consciously links the novel’s plot with the structural plotting, for this
internalized debate clearly illuminates the thematidsldin de la historiaitself. For Diana Glass at least, this
imbedded tale illustrates the only admirable choice when confronted with an overly humanized enemy.
Ideological convictions, that is, the good of theebloshould always take precedence over matters of personal
concern. Accordingly, her belief that Leonora has failed to act appropriately impedes her from narrating “the en
of the story.”

Diana Glass’s categorical response to issues of collaboration and ethical responsibilities remains
problematic. Her refusal to allow for alternative viewpoints and choices presupposes a simple duality of ethical
positions in any given conflict. Conversely, Liliana Heker’s depiction of the disappearance and clandestine
imprisonment of a leftist revolutionary during Argentina’s “dirty war” presents a more complicated sitE&tion.
fin de la historia narrates a gray zone in which the reader can not easily condemn those who openly collaborate
with the enemy. Reader identification and sympathy remain overtly manipulated through both plot and plotting,
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leading the reader to judge Leonora even more harshly than her oppressors. In dramatizing a case of genuine
complicity, El fin de la historiawarns that there are indeed dangers in overly humanizing the enemy in times of
crisis.
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! A selected sampling of Heker’s numerous journalistic compositions (originally written between 1971 and 1997)
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2 The films “Four Days in September” and “The Crying Game” effectively dramatize the “danger” of removing a
captive’s blindfold.
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Ana Lydia Vega contextualiza la violencia con la risa

Carola, la protagonista de “Pasion de historia,” el cuento con que Ana Lydia Vega gané el premio Juar
Rulfo en 1984, es una escritora puertorriquefia quien decide usar sus vacaciones de explotada profesora
universitaria para escaparse de un “ex” que ha decidido vigilarla. Aprovechando las cartas cargadas de nosta
con que su antigua compafiera de colegio, Vilma, reclama su visita, Carola toma un avion rumbo a los pirineos
para conocer la nueva vida de Vilma quien se ha casado con un francés. Carola encuentra en los Pirineos une
historia bastante diferente a la supuesta felicidad con el conyuge europeo y termina peligrosamente enredada
lo que parece ser una historia de la crénica roja de cualquier periddico de provincia. Incrédula ante lo que sus
ojos observan, Carola insiste en escapar de la realidad trabajando en su novela policiaca sobre un crimen pasi
conocido como El caso Malén que sucede en un barrio puertorriquefio de clase media. En su tétrico presidio
los pirineos, aprovechando la libertad para escribir a solas, se pregunta:

¢, Como decir la muerte de Malén? ¢ En boca de quién ponerla? ¢ De la vecina temerosa que no abrié la
puerta? ¢ Del retén del cuartel, eslechado de admiracién ante el relato del asesino que se entrega? ¢ Del aman
turno, apestoso a cerveza y nicotina? (...) ¢ Del estudiante de medicina que levanta la sabana y queda hipnotiz:
por la carne marcada de una mujer ausente? ¢Quién contaria a Malén, quién diria la verdad si ella estaba mu
(22-23)

La narradora no da respuesta alguna y estas preguntas punzantes quedan navegando en la mente del lector ¢
una urgencia que permite intuir que en este parrafo perfecto y desgarrado se resumen las preguntas éticas y
estéticas que Vega se propone contestar en su coleccidn de cuentos Pasidn de Historia y otras historias de pa:
¢, Como decir la muerte?, ¢ Como descifrar la violencia? ¢ Como delatar a los culpables y complices? ¢ Como
rescatar la voz de las victimas?. La propuesta de Vega reta al lector, seduciéndolo a través de la risa lo lleva ¢
confrontar una verdad sin tapujos, hasta los limites del desasosiego. Vega hace uso de sus conocidas habilide
como contorsionista del lenguajele su maestria para parodiar las situaciones humanas, y de un sutil uso de la
ironia para denunciar la complicidad general de la sociedad y de la historia oficial para encubrir a los
perpetradores de la violencia. En ese cruce de caminos se engendra este libro de Ana Lydia Vega en que
contindia estableciendo conexiones que ya habia planteado desde sus cuentos de Virgenes y Martires y
Encancaranubladgy plantea relaciones entre un orden global de explotacién econdémica y las situaciones
domeésticas de violencia contra las mujeres. En ambas instancias de poder la perpetuacién de la violencia depe
de la complicidad tanto de las comunidades locales como de un sistema social en el que el éxito de unos depe
de la explotacion violenta de otros.

Estas conexiones establecidas por Vega permiten relacionarla con las cruciales propuestas de feminisn
contemporaneo proveniente en particular del tercer niugde al yuxtaponer preguntas sobre el género y sobre
las relaciones de poder en una economia postcolonial han logrado cuestionar al feminismo europeo y
norteamericano, marcando una nueva direccién que renueva el potencial politico de la pregunta sobre el génetr
Estas propuestas de feministas cuestionan no solo las relaciones de poder y violencia establecidas entre hom
y mujeres sino también el sistema de relaciones econdmicas que ha permitido la jerarquizacién de los paises (
mundo y la complicidad de mujeres y hombres privilegiados que se rehlsan a reconocer el beneficio que derivi
de estas inequidades. Una seguidora de estas propuestas, Cynthia Enloe en sus dos libros fuhdamentales
presenta evidencias de que mas alla de que lo personal sea politico, lo que tenemos que aprender a articular
mundo de la globalizacién es que, como ella misma lo dice: “The personal is global and the global is gendered
(Enloe, Bananas... xi).”. El cuerpo de estudio que Enloe escoge para estudiar este postulado es la militarizaciol
internacional y sus muchas conexiones con la construccion del género sexual y con la explotacién de las mujet
Reclama con urgencia la necesidad de insertar a las mujeres en el andlisis de como funciona nuestra aldea gl

Ignoring women in the landscape of international politics perpetuates the notion that certain power

relations are merely a matter of taste and culture. Paying serious attention to women can expose how

much power it takes to maintain the international political system in its present form (Enloe, Bananas, 3)
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En el centro de un cuestionamiento feminista sobre los efectos de las relaciones de poder tanto internacionales
como domésticas, es posible también leer la narrativa de Ana Lydia Vega concentrandonos en cémo ubica la
violencia contra las mujeres y la manera como la sociedad encubre a sus perpetradores. En sus cuentos, Vega nos
obliga a pensar en las relaciones entre la violencia, el género y lo global. En este sentido se puede afirmar que
contribuye a un “desaprendizaje” de la violencia, porgque al revelar sus conexiones entrega posibilidades para su
desmantelamiento.

Pero el reto novedoso que plantea Vega es que su desenmascaramiento de los varios niveles de la
violencia y su denuncia a las complicidades que la generan y la toleran, se representa con el uso de un humor
mordaz y jugueton al mismo tienfpoEn principio la estrategia no es nueva. De hecho el humor ha sido usado
como arma politica ya que es espada y escudo al mismo tiempo. En el decir de Bakhtin la risa nos salva del
sentido Unico y de las situaciones observadas desde un solo nivel (Bakhtin, I2E4 A&tamente en ese
aspecto que Vega contribuye a explorar los varios niveles de significado de la violencia: lo que destruye y lo que
mantiené. Es también, sin lugar a dudas, y tal como lo sefiala Efrain Bartadastinuacion de una tradicién
particularmente caribefia de usar el humor para desenmascarar lo establecido. Pero al tomar como tema particular
la violencia, y hacer que la voz que se ria a carcajada limpia sea una voz femenina, una deslenguada, Vega
sobrepasa cualquier limite al que hubiera llegado antes el muy atrevido humor caribefio. Las estrategias de ironia,
sétira e inversiones se manejan con maestria a través de los relatos y vale la pena detenerse en ellos para entender
como es exactamente que Vega hila con su mordacidad las conexiones necesarias para entender que la violencia
doméstica y la violencia global se tocan en sus extremos y dependen tanto de los perpetradores como del silencio
complice de la sociedad. Vega se vale ademas de la parodia al género policiaco con el que juega en la mayoria de
sus cuentos, y al mezclarlo con el humor encuentra un arma completamente innovadora para denunciar la
violencia que es tema recurrente de su libro.

El primer cuento “Pasién de Historia” y el dltimo: “Sobre tumbas y héroes”, los méas conocidos y citados,
se ocupan de dos extremos de una larga cadena de violencias: la violencia doméstica y la violencia represiva
callada por la historia oficial. Al establecer esta conexién Vega esta haciendo una contribucién innovadora que
rompe la supuesta jerarquia de las violencias poniendo en el mismo plano los crimenes olvidados en torno al
intento independentista del grito de Lares y las pufialadas por las que muere una prostituta de barrio bajo, en
manos de algin amante de turno. La violencia doméstica y la violencia represiva son sintomas fundamentales de
un orden social que necesita ser cuestionado. En éste y en muchos otros niveles, Vega logra en estos relatos ese
escurridizo objetivo del feminismo contempordneo de demostrar que lo personal es politico. La direccion que
toma para demostrarlo es denunciar lo concreto para abrir las puertas a lo teérico, segin sus propias opiniones
dadas en una entrevista en Rio Piedras en 1992:

| believe that everything we are affects our writing. (...) | believe that the experiences | have had as a
woman since my infancy, my experiences with repression, this constant negotiation with a male dominated world,
leaves an imprint on one’s self. One does not have to know feminist theories in practice, to arrive at some
positions that frame what one chooses to write about. | think that my “feminism” is more practical than theoretical
(817)%0

Pero lo que resulta novedoso es que a través de su humor desfachatado -con taconeo de estiletes y falda
entubada y con mujeres que no por esto dejan de ser atrevidas- Vega consigue dar una nueva vuelta de tuerca a las
posibilidades de los cuestionamientos del feminismo ofrecido hoy por el tercer mundo a las discusiones centradas
en Europa y Norte América: esto es, denunciar la complicidad del silencio y de aquellos que se benefician de las
relaciones de poder imperantes. Es por esto que el humor de Vega a menudo linda con la mueca de dolor. Lo
que al final queda claro es que ni con la risa ni con la coqueteria se pretende salvar al lector de la verdad que le
compete y més bien lo enfrenta con una pasion que demanda un compromiso, la pasién de historia, de la historia
gue denuncia la verdad.

Con diferentes recursos estéticos y teméaticos Vega logra combinar los diferentes elementos: humor,
violencia e historia para examinar las relaciones entre los sexos mostrandolas en toda la complejidad
desorientadora que les afiaden la pasion y el deseo. Este libro no es de ninguna manera un manifiesto contra los
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“mamitélogos” que pueblan la narrativa de Vega, sino mas bien una mirada valiente a como el deseo y la
violencia se tocan en sus extremos, y como la sociedad machista, de mujeres y hombres, encubre esas vergie
Las estrategias retéricas usadas por Vega en esta reflexiébn son muchas y todas de alguna manera contribuyer
humor corrosivo de sus textos. Es obligatorio empezar con las peripecias de su lenguaje boricua y maleable.
Como Barradas bien lo ha sefialado, Vega escribe en “puertorriquefio”, pero ademas escribe como una
deslenguada, una desvergonzada, una contorsionista del verbo. Y ahi hay un primer dato de inversiones y
atrevimientos: no es solamente una mujer que escribe, lo que ya es una trasgresion en una tradicion dominad:
las letras masculinas, sino que escribe sobre temas prohibidos, sangrientos y picantes, y lo hace como se le dz
gana sin el mas minimo recato. El rasgo que primero percibimos es su paso libre entre el inglés y espafiol, con
gue describe a vecinas “frigueadas”, a mujeres letradas en el “body language”, escenas hirvientes en el “fami
room” y un desfile de “foquin” tipos “viejakiller” que recorren las calles de San Juan con un lenguaje que solo
alli se habla, y que de lo puro local alcanza a ser universal.

En otro nivel de trasgresiones, Vega nos lleva, en el segundo relato de la serie “Aerdbicos para el amor
hasta el interior de las experiencias sexuales de una pareja que se hace mutuas confesiones con la intencion
ambigua de herirse o0 seducirse. Mientras él relata: “la histérica mamada, ejecutada con maestria por aquellos
labios formados en la tradicion de “Deep Throat” (61)”, ella responde con minucioso relato de los “hechos no
menos pintorescos sucedidos en la cocina (...) la mafiana en que por no despreciar al esposo de su mejor ami
entrego su feliz afio nuevo...” (61) y aunque dejemos el resto de detalles de lado, lo que es evidente es que V
desnuda a sus hombres tanto como a sus mujeres y llega a describirlos en toda la desolacién de su impotenci
cuerpo del hombre es objeto de deseo pero no es tétem de adoracion, se equivoca y falla, es afanoso e imprec
y aunque estas descripciones son mejor exploradas en su libro Virgenes y Méartires, también se hacen presentt
aqui para ilustrar su pasion por la historia verdadera, sin tapujos. ¢

La tercera estrategia es la parodia, de la que Vega ha hecho uso maestro en todos sus libros anteriores
Reflejar las contradicciones de la sociedad en un espejo que permita ver toda sus instituciones contrahechas y
culpables, esa parece ser su intencion. Lo hace de manera especial en el cuento “Ajustes S.A” en el que a trav
de la divulgacion del correo interno de la supuesta compafia, la escritora descubre el asesino de un crimen
domeéstico. Ajustes S.A es una oficina de servicio con una anénima “Honorable Suprema Socia Benefactora” y
una emprendedora “Corregidora General”. Entre los logros de la oficina se cuentan, segun le reporta la
Corregidora a la Benefactora:

Me es grato recordarle que en los siete afios de operaciones ininterrumpidas bajo la direccion de esta
servidora, La Agencia ha logrado el envidiable record de 5.999 casos satisfactoriamente resueltos (...) 3.995
maridos regenerados y 1.994 debidamente corregidos y/o neutralizados (41)

La ironia est& en que el caso 6.000 del que se ocupa el relato no solo se queda sin resolver, sino que e
marido en cuestion resulta ser la supuesta “socia benefactora” quien se las arregla para silenciar a la agencia
hacer desaparecer a su mujer sin dejar rastro. Varios niveles de los conflictos de pareja se parodian en este
relato, la mujer quiere el divorcio porque el marido es perfecto: friega los platos, es fiel, educado, considerado,
trabajador y toda una letania de cualidades que obligan a la mujer a recurrir a la agencia para que produzca
causales de divorcio. En toda su eficiencia la agencia recurre al “sabotaje doméstico”, al “terrorismo fisiolégico’
a la “ofensiva sicologica” a la “huelga sexual”, a la “operacion Yombina” ejecutada por la “agencia de
chanchullos multiples”, pero nada, el santo Job permanece imperturbable en su perfeccion, hasta que en la Ulti
linea del relato el lector se entera que toda la operacion ha sido manipulada por él para deshacerse de un plun
de su esposa.

Una vez mas el lector es conducido a carcajada limpia por el relato para dejarlo con una mueca tragica
la dltima imagen.

Hay una estrategia mas de alteracion que Vega establece a través de todo su libro y que de alguna me
une todos los relatos. De las ocho historias que componen el libro, seis usan la estructura de la novela policiac
para denunciar el crimen de una mtjeka narradora de “Pasion de Historia” es una escritora que muere a
manos de su ex, y esté dedica a escribir e investigar la muerte de Malén, una historia de la croénica roja local,
qgue descubre sin proponérselo el crimen de su buena amiga en las encubridoras nieves de los Alpes suizos. T
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son crimenes cometidos en nombre de la pasién, en contra de mujeres, perpetrados por unas manos que una vez
las acariciaron. Hay varias trasgresiones en la manera como Vega enfrenta el género literario. En primer lugar,

usa la novela policiaca para averiguar los crimenes que no le interesan a la policia en ninguna parte del mundo,
denunciando culpables encubiertos “por la vecina temerosa que no abrio la puerta [por el] retén del cuartel,
eslechado de admiracion ante el relato del asesino que se entrega? (22-13)” Crimenes menores son tratados con la
seriedad del suspenso, y la morbidez doméstica que a menudo los antecede se convierte en las pistas detalladas
gue sefialan al culpable sin perdonarle uno solo de los rasgos de su intencionalidad y su sevicia.

En los personajes que Vega presenta como victimas hay otra vuelta mas en su proceso de
subversiones. No son necesariamente mujeres buenas, ni virgenes, ni recatadas amas de casa. Carola, la escritora,
se entera de los detalles de la muerte de Malén por los vecinos escandalizados que le cuentan sobre: “esa mujer
tan indecente pasedndose desnuda por el pasillo de noche, un-hombre diferente-cada-dia y con razén tuvole que
pasar lo que pasole” (10). Por el periédico Carola habia aprendido lo que todos pensaban de la victimay la
narradora concluye:

Detréas del deleite morboso y la minuciosa geografia de las pufialadas, el entrelineas resultaba
bastante obvio: ni de madera son buenas” (10). “Por estar rezando no fue, epitafia el Club de Esposas
Condominadas mientras Machistas Unidos Jamés Seran Jodidos, recoge la consigna heroica del asesino que
se entrega al dia siguiente en el cuartel de Hato Rey: la piqué porque me la peg6” (11)

La otra victima del cuento es Vilma, amiga del colegio de Carola, que la invita a pasar una temporada en
los Alpes donde vive en pretendida gloria con su marido Suizo. No pasa un dia de las vacaciones de Carola antes
de que se entere que el matrimonio de Vilma se esté desintegrando y que segun “la narracion vilmica”, el “Barba
Azul” tiene la costumbre de violarla después de golpearla, “como Freud manda” afiade la narradora. Y hace el
comentario que invierte otro supuesto orden inamovible:

Mi esquema prefabricado del anthropos francés se vino abajo sin gracia. Yo que me los imaginaba
tan sofisticados, tan evolués, tan Sartre y Beauvoir para sus cosas, el marido de Vilma dejaba nifio de teta al
mas vil de los machistas insulares (16).

La Francia ejemplar del discurso eurocentrista, la cuna de los radicales discursos feministas, queda mas
gue igualada con ese aspecto de la isla en perpetuo estado colonial, con la que comparte un secreto a voces, el
crimen encubierto por todos, la violencia contra las mujeres dentro del oasis hogarefio.

En este relato, como en el anterior, la mujer no es ninguna santa, por el contrario parece no
siempre decir la verdad y aburre a Carola hasta el bostezo con las minuciosas historias de su nostalgia de exilada,
Y lo que es peor, coquetea sin pudores con el médico vecino. Para acabar de enrarecer la situacion, el marido hace
sus avances hacia Carola. La situacion en la que se encuentra la detective/narradora/ escritora no es facil de
descifrar:

Cafiona situacion: una escritora indisciplinada, acabadita de salir de un lio amoroso, de rehén en una casa
donde hay un matrimonio en vias de extincion, una compatriota medio craqueada sino cragueada ya, un cazador
casado a la caza de turistas presas, un médico con el estetoscopio ansioso de aventura, una esposa de médico
acomplejada y celosa y una suegra intervensionista (30)

Las mujeres victimas de la violencia en estos relatos no estan alli para inspirar la lastima del lector, sino
para hacer la afirmacién radical de quien pretende denunciar la violencia que involucra al deseo y al sexo, sin
importar el comportamiento de las mujeres que “provocan” a los hombres: la violencia doméstica es un crimen
aungue se cometa para saciar la sed de venganza de un macho herido en su amor propio.

Con todos estos recursos Vega nos recuerda que tanto en los casos de violencia represora encubierta por
la historia como en los casos de violencia doméstica, todos somos tan culpables como la vecina que no abre la
puerta, como la madre que encubre al hijo en nombre del amor, como la amiga que da por hecho, que su amiga
exagera. Justamente con esto le entrega Vega a su lector su Ultima trasgresion y la responsabilidad final del relato.
Los investigadores de estas pesquisas policiacas son inexpertos en su oficio, principiantes torpes que fracasan en
sus intentos. Los detectives son una profesora mal-pagada acosada por un ex y con ganas de encontrar la paz en
la quietud de los pirineos, un “nene blanquito” de diecisiete afios tan encartado con su virginidad que esta
dispuesto a creer en los delirios policiacos de su catana deseada, un estudiante universitario, marxista y cuadrado,
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con el suefio de salvar la historia de los oprimidos. En otras palabras antihéroes, perdedores, personajes patét
gue encuentran la verdad del asesino al final, por algin azar que no calcularon y cuando es demasiado tarde [
evitar una muerte. (A quién le queda la responsabilidad de hacer justicia?. Al lector, el Unico que al final de lo
cuentos conoce todas las piezas y se queda frente a un crimen que sélo él sabe quién cometié. Si el pacto de
novela policiaca con el lector es llevarlo por los vericuetos de la investigacion con la recompensa final de que
crimen sea descubierto y haya un retorno a la normalidad, la narradora traiciona aqui a su lector con una ironie
lector de estos relatos policiacos no le queda reestablecido el orden después de la lectura, todo lo contrario, se
involucra directamente. Esto confirma la sospecha de que detras de las carcajadas que produce este libro hay
intencion politica y ética. El lector queda con el conocimiento de quién es el asesino que anda suelto y con la
responsabilidad de denunciarlo.

1Vega, Ana LydiaPasion de Historia y otras historias de pasiBuenos Aires: Ediciones la Flor, [1987] 1994.

2 Para un estudio del uso del lenguaje en Ana Lydia Vega, ver Barradas, Efrain. “La necesaria innovacion de A
Lydia Vega: PreAmbulo para lectores virgenes.” Revista Iberoamericanal32-133, Jul.-Dic., 1985: 547-556.

¥ Vega, Ana Lydia and Carmen Lugo Filippiirgenes y MartiresRio Piedras: Editorial Antillana, [1981] 1994.
Vega, Ana Lydia. Encancaranublado y otros cuentos de naufragio. Rio Piedras: Editorial Antillana, [1982] 1990

4Ver: Mohanty, Chandra Talpade, Ann Russo and Lourdes Torres.Tiditl World Women and the Politics of
Feminism Bloomington, Indiana University Press 1991, Western Women and Imperialism edit by, Nupur
Chaudhuri and Margaret Strobel, Bloomington, Indiana University Press, 1992. McClintock|rApesal
Leather: Race Gender and Sexuality in the Colonial Canitestdon, New York: Routledge, 1995.

® Enloe, Cynthia. BananaBeaches and Bases: Making Sense of International PoBmdkeley: University of
California Press: [1989] 2000.

¢ Ver Captain-Hidalgo, Yvonne. “El espiritu de la risa en Ana Lydia Vegevista Iberoamerican&2-133,
Jul.-Dic., 1985: 302-308.

" Bakhtin, Mikhael Rabelais and his World.ranslation Krystyna Pomorska. Cambridge: MIT, 1968.

8 Para ubicar la risa como arma subversiva dentro de la literatura Latinoamericana, en particular la parodia, de
gue Vega es maestra, podemos irnos hasta la colonia y observar, como lo sefala Julie Greer Johnson que: “E
consistently combining elements of popular humor with an aggressive spirit, colonial satirist gradually establishe
satire as means of self definition and a form of political resistance, and thus confirmed its use as an effective
vehicle of subversion for a marginalized group (17).” Johnson, Julie Gegge i@ Colonial Latin America:

Turning the New World Upside DowAustin: University of Texas Press, 1993.

°Ver nota 2.

9" Hernandez Elizabeth y Consuelo Lopez Springfield. “Women and Writing in Puerto Rico: An Interview with
Ana Lydia Vega. 'Callaloo 17.3, 1994: 816-825.

1 Para un andlisis de la estructura policiaca en los cuentos de Vega ver: Galvan, Delia. “Sincretismo cultural €
estructura policiaca: Ana Lydia Vega y su Pasion de historia.” The Americas Review. Vol.21, Fall-Winter 1993,
Nos. 3-4: 139-149.

a1 Fall 2002 ﬁ\g Volume 22. 2



Book Reviews / Resenas

Ferreira Pinto, Cristindoemas da vida mei@Rio de Janeiro: 7 Letras, 2002). 61 paginas

Cristina Ferreira-Pinto, uma dos nossas colegas de Feministas Unidas, acaba de adicionar um breve livro de

poesia a seus ja inumeros ensaios publicados sobre a literatura latinoamericana. Como o titul® peomaste,

de vida meiaeune uns vinte e quatro poemas introspectivos e quase angustiantes que interrogam/exploram os
temas eternos do amor, da memaria contra o esquecemento, e da busca de significado e permanéncia nessa vida
efémera. Com poucas excecdes estes poemas (alguns de sé um verso) sao narrados em primeira pessoa singular;
o tom pessoal oferece uma relagéo intima com o leitor.

O livro est4 divido em trés sec¢Bes curtas precedidas por um poema entitulado “Retrato.”

Neste primeiro poema a voz poética se apresenta como um ser ensimesmado que resiste aos apelos externos
(Deus, Prazer e Corpo) para concentrar-se nos sentimentos e sensacdes internos. Os poemas restantes mostram a
inestabilidade do sujeito mal-entendido que vaga pela vida procurando o significado de tudo. Mas esta “alma
atormentada” (57) ndo é pessimista nem cinica mas sim pensativa e analitica.

Talvez a caracteristica mais notavel desta colecao seja a mistura impressionante de linguas—uma mescla de
portugués, espanhol, e inglés—as vezes dentro do mesmo poema. Esta fusdo existe como um reflexo do estado de
espirito da voz narrativa, um sujeito cigana inquietante. O devaneio constante—enquanto navega pela vida e
navega pelo idioma—define a condicdo de movemento constante en que a narradora se encontra. Utilizar os trés

Janis Breckenridge
University of Chicago

Sanchez Llama, ifiigoAntologia de la prensa periédica isabelina escrita por mujét843 - 1894). Cadiz:
Publicaciones de la Universidad de Cadiz, 2001. 317 pp.

Desde una perspectiva patriarcal, el desarrollo de las publicaciones periddicas durante el siglo XIX y su
impacto en la sociedad burguesa es un fendmeno cultural suficientemente estudiado, documentado y conocido.
Sin embargo, el acceso y la aportacion de las escritoras a la prensa decimondnica presenta un campo de
investigacion, en muchos aspectos, todavia virgen porque no se considera la diferente dinamica establecida entre
el género sexual y los distintos factores editoriales: la posibilidad de publicacion y la presencia en el espacio
publico de la prensa, asi como la especificidad y complicidad de las lectoras. Ya que a partir del siglo XVIII en
determinados circulos sociales la
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educacion de la mujer experimenta importantes avances, resulta natural que durante el siglo siguiente aumente
namero de lectoras, situacién que propicia el salto de las mujeres a la escritura y abre un espacio publico para
representacion de sus problemas e inquietudes genéricas, asi como para la expresién de su personal vision de
mundo. En consecuencia, a principios del XIX surgen las primeras publicaciones periddicas especificamente
dedicadas a la mujer, como son las pioner®egbdico de las Damad822) o elCorreo de la Damal833-

35), seguidos en afos posteriores p@eafensor del Bello Sexo, La Gaceta de las Mujeres, El Pensil del Bello
Sexo, El Album del Bello Sexo, La Moda o €ltirgano oficial del sexo femenino, entre otras. En este sentido,
desde unas investigaciones con coordenadas genéricas resulta posible calibrar el valor de la presente antologi
gue contiene textos publicados en la prensa periddica entre 1843-1894 de las siguientes escritoras: Gertrudis
Gomez de Avellaneda (1814-73), Angela Grassi de Cuenca (1823-83), Faustina Saéz de Melgar (1834-95), Mz
del Pilar Sinués de Marco (1835-93), Joaquina Garcia Balmaseda (1837-93), Concepcién Gimeno de Flaguer
(1850 1919) y Rosario de Acufia de la Iglesia (1851-1923). Cabe mencionar asimismo que muchas de estas
escritoras no solamente publicaron en la prensa, sino que fueron directoras de los periédicos del momento, cor
por ejemplo: eAlbum Cubano de lo Bueno y lo Bello dirigidor AvellanedaEl Correo de la Modaor Grassi,

La Violetapor Saez de Melgar,Bl Angel del Hogapor Sinués de Marco.

En términos genéricos, la antologia de Sanchez Llama sirve diferentes funciones: en primer lugar,
muestra una reivindicacion del periodo isabelino para descargar al mismo, al menos parcialmente, de su lastre
conservador y presentarlo al lector como una época que allan6 el camino al liberalismo capitalista, a partir de Iz
contribuciones al periodo de la cultura femenina; en segundo lugar, presenta las contradicciones del periodo y,
principalmente, de las mismas escritoras que, si bien plantean temas relacionados directamente con la mujer y
circunstancias, se encuentran lejos de poder ser consideradas feministas, haciendo patente la confrontacion
existente entre esfera privada y esfera publica. Las escritoras antologizadas se encuentran inmersas en el
neocatolicismo conservador que caracteriza la época y, asimismo, son defensoras del canon estético isabelino
decir, los valores que representan—y que actualizan con sus desarrollos personales—estan en relacion con la
ideas del Antiguo Régimen. Sin embargo, todas las razones aducidas no impiden que estas escritoras puedan
consideradas dentro de la “Alta Cultura” espafiola anterior a la revolucién burguesa de 1868; tercer lugar, comc
consecuencia de los dos apartados anteriores, en la antologia demuestra la dificil relacién de las escritoras cor
oficio de escritor y con los estados relacionados con él.

Por otro lado, uno de los problemas de la antologia proviene del titulo de la misma, puesto que
las fechas sefaladas en él van mas alla del periodo isabelino histéricamente establecido—desde 1843, afio de
mayoria de edad de Isabel Il hasta 1868, estallido de la Gloriosa y exilio de la reina—; el otro esta en relacion
con la inclusion de dos autoras nacidas a mitad de siglo, como son Gimeno de Flaquer y Acufia de la Iglesia, a
como la apropiacién espafiola de Gomez de Avellaneda . En su “Estudio preliminar” Sanchez Llama justifica s|
criterios de seleccion de distinta manera: por un lado, estima apropiado ampliar la antologia hasta la muerte de
mayoria de las autoras e incluir por razones de cierta continuidad de pensamiento a las dos escritoras que est:
fuera del periodo isabelino. Finalmente, a partir del criterio de género sexual, Sanchez Llamas considera las
coincidencias en la escritura de las autoras isabelinas antologizadas como motivo histérico-estructural, lo cual
permite hablar en términos ortegianos de una “generacién de 1843".

Carmen de Urioste
Arizona State University
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